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ZARAGOZA

Me parece que fué al anochecer del 18 cuan-
do avistamos 4 Zaragoza. Entrando por la
puerta de Sancho, oimos que daba las diez el
reloj dela Torre Nueva. Nuestro estado era
excesivamente lastimoso en lo tocante 4 ves-
tido y alimento, porque las largas jornadas
que habfamos hecho desde Lermalpor Salas
de los Infantes, Cervera, Agreda, Tarazona y .
Borja, Jescalando montes, vadeando rios, fran-
queando atajos y vericuetos hasta llegar al
camino real de Guallur y Alagdn, nos dejaron
molidos, extenuados y eufermos de fatiga. Con
todo, la alegria do vernos libres endulzabs
todas nuestras penas.

Eramos cuatro los que habfam os logrado
escapar entre Lerma y Cugollos, divorcianda
nueetras inocentes manos de la cuerda que
enlazaba 4 tantos patriotas.-kl dfa de la eva-
£i6n rcunfamos entre los cuatro un capital de
once reales; pero después de tres dius de mar-

153967
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cha, y cuando entramos en la metrépoli ara—
gonesa, hizose un balance y arqueo de la caja
social, y nuestras cuentas sblo arrojaron un
activo de treinta y un cuartos. Compramos
gan{ junto 4 la Escuela Pﬂ y nos lo distri-
ufmos,

" D. Roque, que era.-uno de los expediciona-
rios, tenia buenas relaciones en Zaragoza; pero
aquélla no era hora de presentarnos & nadie.
Aplazamos para el dia siguiente el buscar ami-
gos, y como no podiamos alojarnos en una
_posada, discurrimos por la ciudad buscando
un abrigo donde pasar la noche. Los portales
del mercado no nos parecfun tener las como-
didades y el sosiego que nuestros cansados
cuerpos exigian. Visitamos la torre inclinada,
y aunque alguno de mis compafieros propuso
que nos guareciéramos al amor de su zécalo,
yo opiné que alli estdbamos como en campo
raso. Sirviénos, sin embargo, de descanso
aquel lugar, y también de refectorio para nues-
tra cena de pan seco, la cual despachamos ale-
gremente, ‘mirando de rato en rato la mole
amenazadora, cuya desviacion la asemeja 4 un
gigante que se inclina para mirar quién anda
4 sus pies. A la claridad de la luna, aquel cen-
tinela de ladrillo proyecta sobre el cielo su en-
juta figura, que no puede tenerse derecha, Co-
rren las nubes por encima de su aguja, y el
espectador que mira desde abajo se estremece
de espanto, creyendo que las nubes estdn
E:ietas y que la torre se le viene encima.

ta absurda fabrica, bajo cuyos pies ha ce-
dido el suelo cansado de soportarla, parece-
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3\19 se estd siempre cayendo y nunca acaba
e caer. o

Recorrimos luego el Coso desde la casa de
los Gigantes hasta el Seminario; nos metimos

r la calle Quemada y Ia del Rincén, ambas

enas de ruinus, hasta la plazuela de San Mi-
guel, y de allf, pusando de callején en calle-
6n, y atravesando al azar angostas é irregu-
iares vias, nos encontramos junto 4 las ruinas
del Monasterio de Santa Eugracia, volado por
los franceses al levantar el primer sitio. Los
cuatro lanzamos una misma exclamacion que
indicaba la conformidad de nuestros pensa-
mientos. Habfamos encontrado un asilo y ex-
celente alcoba donde pasar la noche.

La pared de la fachada coutinuaba eun pie,
con su pértico de mdrmol poblado de innu-
merables figuras de santos, que permanecian
enteros y tranquilos como si ignoraran la ca-
tdastrofe. En el interior vimnos arcos incomple-
tos, machones colosales, irguiéndose ain en-
tre los escombros, y que al destacarse negros
y deformes sobre la claridad del espacio, se-
mejaban criuturas absurdas, engendradas por
una imaginacion en delirio; vimos recortadu-
ras, dngulos, huecos, laberintos, cavernasy
otras mil obras de esa arquitectura del acase.
trazada por el desplome. Iabia hasta peque-
fias estaucias abiertas entre los pedazos de la
pared con un arte semejante al de las grutas
en la Naturaleza. Los trozos de retablo, po-
dridos & causa de la hu:nedad, asomaban en-
tre lo= restos de la boveda, donde at subsis-
Ua la rofivsa polea que sirvié para suspoudes
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las lémparas, y precoces yerbas nacian entre
las grietas de la madera y del ladrillo. Entre
tanto destrozo, habia objetos completamente
intactos, como algunos tubos del 6rgano y la
reja de un confesonario. El techo se confu ndia
con el suelo, y la torre mezclaba sus des pojos
con los del sepulcro. Al ver semejante aglo-
meraciéon de escombros, tal multitad de tro-
zos cafdos sin perder completamente su anti-
gua forma, las masas de ladrillo enyesado que
se desmoronaban como objetos de azicar, cree-
riase que los despojos del edificio no habfan
encontrado posicion definitiva. La informe
osamenta parecfa palpitar ain con el estre-
mecimiento de la voladura.

D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia
habfa otra, donde se veneraban los huesos de
los Santos Mdrtires de Zaragoza; pero la en-
trada del subterrdneo estaba obstrufda. Pro-
fundo silencio reinaba alli; mas interndndo-
nos, ofmos voces humanas que salfan de aque-
llos antros misteriosos. La primera impresién
que el escucharlas nos pro dujo, fué como si
hubieran aparecido las som bras de los dos
famosos cronistas, de los m 4rtires cristianos
y de los patriotas sepultados bajo aquel polvo,
y nos increparan por haber turbado su suefio
En el mismo instante, al resplandor de una
Hama que ilumind parte de la escena, distin-
guimos un grupo de personas que se abriga-
ban unas contra otras en el hueco formado
entre dos machones derruidos, Eran mendi-
gos de Zaragoza que se habfan arreglado un
palacio en aquel sitio, resguarddndose de la
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lluvia con vigas y esteras.”También nosotros

nos pudimos acomodar por otro lado, y tapdn-

donos con manta y media, llamamos al suefio. 7
* D. Roque me decfa asi:

—Yo conozco & D. José de Montoria, uno “~
de los labradores més ricos d» Zaragoza. Am-
bos somos hijos de Mequinenza, fuimos juntos
4 la escuela y juntos jugdbamos al truco en el
altillo del Corregidor. Aunque hace treinta
afios que no le veo, creo que nos recibird bien.
Como buen aragonés, todo él es corazén. Le
veremos, muchachos; veremos 4 D. José Mon-
toria... Yo también tengo sangre de Montoria
por la linea materna. Nos presentaremos 4 él;
le diremos...

Duarmidse D. Roque y también me dormf.

IT

El lecho en que yaciamos no convidaba por
sus bianduras 4 dormir perezosamente la ma-
fiana; antes bien, colchén de guijarros hace
buenos madrugadores. Despertamos, pues, con
el dfa, y como no teniamos que entretenernos
en melindres de tocador, bien pronto estuvi-
mos en disposicion de salir 4 hacer nuestras

- visitas. A los cuatro nos ocurrié simultdnea-
mente la idea de que serfa muy bueno desayu-
narnos; pero al punto convinimos, con igual
unanimidad, en que no era posible por care-
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cer de los fondos indispensables para tan alta
empresa,

—No os acobardéis, muchachos—dijo Don
Roque,—que al punto os he de llevar 4 todos
4 casa de mi ainygo, el cual nos amparari.

Cuando esto decfa, vimos salir 4 dos hom-
bres y una mujer de los que fueron durante la
noche nuestros compafieros de posada, y pa-
recian gente habituada 4 dormir en aquel lu-
gar Uno de ellos era un infeliz lisiado, un
hombre que acababa en las rodillas y se ponfa
en moviwmiento con ayuda de wmuletas 6 ‘bien
andando & cuatro remos, viejo, de rostro jo-
vial y muy tostado por el sol. Como nos salu-
dara afablemente al pasar, déndonos los bue-
nos dfas, D. Roque le pregunto hacia qué par-
te de la ciudad cafa la cusa de D. José de Mon-
toria,.oyendo lo cual repuso el cojo:

—¢&D. José de Montoria? Le conozco mds
que & las nifias de mis ojos. Hace veinte afios
vivia en la calle de la Albarderia; después se
mudé 4 la de la Parra; después... Pero ustés
son forasteros por lo que veo.

—38{, buen amigo: forasteros somos, y veni-

“mos 4 afiliarnos en el ejército de esta valiente
ciudad.

—¢De modo que no estaban ustés aquf el 4
de Agosto?

—~No, amigo—Ile respond{,—no hemos pre-
senciado ese gran hecho de armas.

—¢Ni tampoco vieron la batalla de las
Eras? —preguut6 el mendigo sentdandose fren-
te 4 nosotros.

—Tawpoco hemos tenido esa felicidad.
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—Pues allf estuvo D. José Montoria: fué de
los que llevaron arrastrando el cafion huasta
enfilarlo... pues. Veo que ustés no han visto
nada. ¢De qqué parte del mundo vienen ustés?

—De Madril—djo D. Rique.—¢Con que
usted nos podra decir dénde vive mi grau awi-
go D. José?

—Pues no he poder, hombre, pues no he
de poderl—repuso el cojo, sacando un man-
drugo para desayunarse.—Ds la calle de la
Parra se mudé 4 la de Enmedio. Ya saben uns-
tés que todas las casas volaron .. pues. Allf
estaba Esteban Lodpez, soldado de la décima
comy aifa del primer tercio de voluntarios de
Arag6n y él solo con cuarenta hombres hizo

“retirar 4 los franceses.

—1tiso sf que es cosa admirablel—dijo Don
Roque.

—Peoro si no han visto ustés lo del 4 de
Agosto. no han visto nada—continué el mendi-
go.— Yo v{ también lo del 4 de Junio, porque
me fuf arrastrando por la calle de la Paja. y vf
4 lu artitlera cuando did fuego al cafién de 24,

—Ya. ya tenemos noticia del heroismo de
esa insigne mujor —manifesté D. Rogue, —
Pero si usted nos quisiera decir...

—Pues sf: D, Jusé de Montoria es muy ami-
go del comerciante D. Andrés Guspide, que el
4 de Agosto estuvo haciendo fuego desle la
visera del callejon de la Torre del Pino, y por
allf llovian granadas, balas, metralla, y mi
D. Andrés fijo ¢como un poste. Mas de cien
muertos habfa 4 su lado, y él solo maté cin-
cuenta franceses.
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—Gran hombre es ese: ¢y es amigo de mi
amigo?

—Si, sefior—respondié el ccjo.—Y ambos
son los mejores caballeros de Zaragoza, y me
dan limosna todos los sdbados. Porque han de
saber ustés que yo soy Pepe Pallejus, y me
llaman por mal nombre Sursum Corda, pues
como fuf hace veintinueve afios sacristdn de
Jestis, y cantaba... pero esto no viene al caso,
y prosigo diciendo que yo soy Sursum Corda,
y pué que hayan ustés ofdo hablar de mi en
Madrid.

—S{—dijo D. Roque, cediendo 4 un im-
pulso de generosidad: —me parece que alld he
ofdo nombrar al sefior de Sursum Corda. ¢No
es verdad, muchachos?

—Pues ello...—prosiguié el mendigo.—Y se-
pan también que antes del sitio yo pedfa li-
mosna en la puerta de este Monasterio de San-
ta Engracia, volado por los bandidos el 13 de
Agosto. Ahora pido en la puerta de Jerusalén,
donde me podran hallar siempre que gusten...
Pues como iba diciendo, el dia 4 de Agosto
estaba yo aqui, y vi salir de la iglesia 4 Fran-
cisco Quilez, sargento primero de la primera
compafiia del primer batallon de fusileros, el
cual ya saben ustés que fué el que con treinta
y cinco hombres eché 4 los bandidos del Con-
vento de la Encarnacién... Veo que se asom-
bran ustés... ya. Pues en la huerta de Santa
Engracia, aqui detrds, murié el subteniente
D. Miguel Gila. Lo menos habfa doscientos
caddveres en la tal huerta, y allf perniquebra-
ron 4 D. Felipe San Clemente y Romeu, co-
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-merciante de Zaragoza. Verdad es que si no
hubiera estado presente D. Miguel Salamero...
¢éustés no saben nada de esto?

—No, amigo y sefior mio—dijo D. Roque;
—nada de esto sabemos, y aunque tenemos el
mayor gusto en que usted nos cuente tantas
maravillas, lo que es ahora mds nos importa
saber dénde encontraremos al D. José, mi an-
tiguo amigo, porque padecemos los cuatro de
un mal que llaman hambre, y que no se cura
oyendo contar hechos sublimes.

—Abora mismo les llevaré 4 donde quieren
ir—repuso Sursum Cor.la, después de ofrecer-
nos parte de sus mendrugos.—Pero antes les
quiero decir una cosa, y es qué si D. Mariano
Cereso no hubiera defendido la Aljaferfa como
la defendid, nada se habria hecho en el Por-
tillo. {Y que es hombre de mantequillus en
gracia de Dios el tal D. Mariano Cereso! lin la
del 4 de Agosto andaba por las calles con sa
espada y rodela antigua, y daba miedo verle.
Esto de Santa Engracia parecfa un horno, se-
fiores. Las bombas y las granadas llovian; pero
los patriotas no les hacfan mds caso que si fue-
ran gotas de agua. Una buena parte del con-
vento se desplomd; las casas temblaban, y todo
esto que estamos viendo parecia un barrio de
naipes, segtin la prontitud con que se incen-

diaba y se desmoronaba. Fuego en las venta-

nas, fuego arriba, fuego abajo; los franceses
eafan eomo moscos, sefiores, y 4 los zarago-
sanoe lo mismo les daba morir que nada. Don

Antonio Quadros embocd por alli, y cuando

mird & das baterfas francesas, se las queria co-
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mer. Los bandidos tenfan sesenta cafiones
echando fuego sobre estas paredes. ¢Ustés no
lo vieron? Pues yo si, y los pedazos del ladri-
llo de las tapias y la tierra de los parapetos
salpicaban como miajas de un bollo. Pero los
muertos servian de parapeto, y muertos arriba,
muertos abajo, aquello era una montafia. Don
Antonio Quadros echaba.llamas por los ojos.
Los muchachos hacian fuego sin parar: su
alma era toda balas. ¢Ustés no lo vieron? [’ues
- yo s, y las baterfas francesas se quedaban lim-
pias de artilleros. Cuando vié que un cafién .
enemigo habfa quedado sin gente, el coman-
dante grit6: «;Una charretera al que clave
aquel cafién!s y Pepillo Ruiz echa 4 andar
como quien se pasea por un jardin entre ma-
riposas y flores de Mayo; s6lo que aqui las ma-
riposas eran balas, y las flores bomnbas. Pepillo
Ruiz clava el cafién y se vuelve riendo. Pero
velay que otro pedazo de convento se viene al
snelo. El que fué aplastado, aplastado quedd.
D. Autonio Quadros dijo que aqueilo no im-
portaba nada, y viendo que la artillerfa de los
bandidos habfa abierto un gran boquete en el
muro, fué 4 taparlo él mismo con una saca de
lana. Entouces una bala le dio en la cabeza.
Retirdronle aquf; dijo que tampoco aquello era
nada, y espiro.

—iOhl—dijo D. Roque con impaciencia.—
Estamos encantados, sefior Sursum Corda, y ol
mas puro patriotismo nos inflama al oirle con-
tar 4 usted tan grandes hagufius; pero si usted
nos quisiera decir donde...

—ITombre de Dios—coutesté el mendigo,—
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<pues no ge lo he de decir? 8i lo que mds 8é y
lo que mds visto tengo en mi vida es la casa
de D. Jo=é de Montoria. Como que estd cerca
de 8San Pablo. {Oh! ¢Ustés no vieron lo del
hospital? Pues yo sf: afl{ cafan las bombas
como el granizo, Los enfermos, viendo que los
techos se les venfan encima, se arrojuban por
las ventanas 4 la calle. Otros se iban arras-
trando y rodaban por las escaleras. Ardfan los
tabiques; ofanse lamentos, y los locos mugfan
en sus jaulds como fieras rabiosas. Otros se
_ escaparon y andaban por los claustros riendo,
bailando y haciendo mil gestos graciosos que
daban espanto. Algunos salieron & la calle
como en dfa de Curnaval, y uno se subié 4 la
cruz del Coso, donde se puso & sermonear, di-
ciendo que él era el Ebro, y que anegando la
cindad iba & sofocar el fuego. Las mujeres co-
rrian 4 socorrer 4 los enfermos, y todos eran
llevados al Pilar y 4 la Seo. No se podia andar
por las calles. La Torre Nueva liacia sefiales
para que se supiera cudndo venia una bomba,;
pero ¢l griterfo de la geute no dejaba oir las
campanas. Los franceses avanzan por esta
calle de Sanrta Eungracia; se apoderan del Hos-
pital y del Convento de San Francisco; empieza
la guerra en el Coso y en las calles de por allf.
D. Santiago Sas, D. Mariano Cereso, D. Lo-
renzn Calvo, D. Marcos Simon6, Renovales, el
albéitar Mar tin Albantos, Vicente Codé, D. Vi-
oente Marraco y otros, atacan & los franceses 4
K:bo descubierto; y detras de una barricada
ha por ella misna, les aguarda, llena de fu-
ror y fusil en mano, la Condesa de Bureta,
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—1Cémol guna mujer, una Condesa —pre-
gunté con entusiasmo D. Roque,—levantaba
barricadas y apuntaba fusiles?

—¢Ustés no losabian?—dijo Sursum.—¢Pues

)en dénde viven ustés? Lia sefiora Marfa Conso-
lacién Azlor y Villavicencio, que vive all jun-
to al Ecce-Homo, andaba por las calles, y 4
los desanimados les decfa mil lindezas, y luego,
haciendo cerrar la entrada de la calle, se puso
al frente de una partida de paisanos, gritando:
«jAqui moriremos todos antes ‘que dejarles
pasarl»

—iOh, cudnta sublimidadl—exclamé Don
Roque, bostezando de hambre. —| Y cuanto me
agradarfa oir contar hazafias de esa naturale-
za con el estomago lleno! Con que decia usted
que la casa de D. José cae hacia...

—Hacia alld—repuso el cojo.-—Ya saben
ustés que los enemigos se enredaron y se atas-
caron en el arco de Cineja. |Virgen mia del
- Pilar! aquello era matar franceses; lo demés es
aire. En la calle de la Parra, en la plazuela de
Estrevedes, en la calle de los Urreas, en la de
Santa Fe y en la del Azoque los paisanos des-
pedazaban 4 los franceses. T'odavia me zumba
en las orejas el cafioneo, el gritar de aquel dia.

VLos gabachos quemaban las casas que no po-
dfan defender, y los zaragozanos hacfan lo
wmismo. Fuego por todos lados... Hombres, mu-
jeres, chiquillos... basta tener dos manos para
trabajar contra el enemigo. ¢Ustés no lo vie-
ron? Pues no han visto nada. Pues como les
1ba diciendo, aquel dia salié Palafox de Za-

raguza pura...
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—Basta, amigo mfo—dijo D. Roque per-
diendo la paciencia:—estamos encantados con
sn conversacion; pero si no nos guia al ins-
tante 4 casa de mi paisano 6 nos indica cémo
podemos encontrar su casa, nos iremos solos.

—Al instante, sefiores, no apurarse—repli-
¢6 Sursum Corda echando 4 andar delante de f
nosotros con toda la agilidad de sus muletas.
—Vamos all4, vamos con mil amores. ;Ven
ustés esta casa? Pues aquf vive Antounio Las-
te, sargento primero de la compafifa del cuar-
to tercio, y ya sabrdn que salvé de la Te-
sorerfa los diez y seis mil cuatrocientos pesos,
¥ quité 4 los franceses la cera que habian ro-
bado. _

—Adelante, adelante, amigo,—dije, viendo
que el incansable hablador se detenfa para
contar de un modo minucioso las hazafias de
Autonio Laste.

—Ya pronto llegaremos—repuso Sursum.
—Por aqufiba yo en la manana del 1.° de
Julio, cuando encontré 4 Hilario Lafuente,
cabo primero de la compafifa de escopeteros
del presbitero Sas, y me dijo: «Hoy van4
atacar el Portillo.» Entonces yo me fui 4 ver
lo que habfa y...

—Ya estamos enterados de todo—le indico
D. Roque.—Vamos & prisa, y después habla- -
remos. '

—Esta casa que ven ustés toda quemada
y hecha escombros—agregs el cojo volviendo
una esquina,—es la que ardié el dia 4, cuan-
do D. Fraucisco Ipas, subteniente de la se-

gunda compafifa de escopeleros de la parro-
F)
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quia.de San Pablo, se puso aquf con un ca-
fién, y luego...

—Ya sabemos lo demds, buen hombre—di-
jo D. Roque.—Adelante y mds que de prisa.

—Pero mucho mejor fué lo que hizo Codé,
labrador de la parroquia de la Magdalena, con
el cafién de la calle de la Parra—continué el
mendigo deteniéndose otra vez.—Pues al ir 4
disparar, 1‘ franceses se echan encima: hu-
yen todos; pero Codé se mete debajo del ca-

- fi6n; pasan los franceses sineverlo, y después,_
ayudado de una vieja que le dié6 una cuerda,
arrastra la pieza hasta la boca-calle. Vengan
ustés y les ensefiaré.

—No, no *queremos ver nada: adelante,
adelante en nuestro camino.

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacién
cerramos nuestros ofdos 4 sus historias, que
al fin, aunque muy despacio, nos llevé por el
Coso y el Mercado & la calle de la Hilarza,
donde la persona 4 quien querfamos ver tenfa
su casa. .

III

¥Pero jay! D. José de Montoria no estaba en
ella, y nos fué preciso buscarle en los alrede-
dores de la ciudad“Dos de mis compafieros,
aburridos de tantas idas y venidas, se sepa-
raron de nosotros, aspirando 4 buscar con su
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propia iniciativa un acomodo militar 6 civil.
Nos quedamos solos D. Roque y un servidor,
y asf emprendimos con mas desembarazo el
viaje 4 la torre de nuestro amigo (llaman en
i Zaragoza torres 4 las casas de campo), situada
»4 Poniente, lindando con el camino de Muela
!y 4 poca distancia de la Bernardona. Un paseo
tan largo 4 pie y en ayunas no era lo més sa-
itisfactorio para nuestros fatigados cuerpos;
pero la necesidad nos oblignba 4 tan inopor-
tano ejercicio, y por bien servidos nos dimos
encontrando al deseado zaragozano, y siendo
objeto de su cordial hospitalidad.

Ocupébase Montoria, cuando llegamos, en
talar lcs frondosos olivos de su finca, porque
asf lo exigia el plan de obras de defensa es-
tablecido por los jefes facultativos ante la in-
minencia de un segundo sitio. Y no era’ s6lo
nuestro amigo el que por sus propias manos
destrafa sin piedad la hacienda heredada: to-
dos los propietarios de los alrededores se ocu-
paban en la misma faena, y presidian los de-
vastadores trabajos con tanta tranquilidad
como si fuera un riego, un replanteo 6 una
vendimia. Montoria nos dijo:

—En el primer sitio talé la heredad que
tengo al lado alla de la Huerva; pero este se-
gundo asedio que se nos prepara dicen que
serd més terrible que aquél, & juzgar por el
gran aparato de tropas que traen los franceses.

Contdmosle la capitulacion de Madrid, lo
cual parecié causarle mucha pesadumbre;y
como elogidramos con exclamaciones hiper-
bélicas las ocurrencias de Zaragoza desde el
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15 de Junio al 14 de Agosto, encogidse de
hombros y contest6:

—Se ha hecho todo lo que -se ha podido. -

Acto continuo D. Roque pasé & hacer elo-
gios de mi personalidad, militar y civilmente
considerada; y de tal modo se le fué la mano
en este capitulo, que me hizo sonrojar, ma-
yormente considerando que algunas de sus
afirmacionss eran estupendas mentires. Dijole
primero que yo pertenecfa & una de las més.
alcurniadas familias de la baja Andalucia en
tierra de Dofiana, y que habfa asistido al glo--
rioso combate de Trafalgar en clase de guar-"
dia marina. Le dijo también que la Junta me
habfa concedido un destino en el Perd, y que
durante el sitio de Madrid habfa hecho prodi-
gios de valor en la Puerta de los Pozos, siendo-
tanto mi ardimiento, que los franceses, des-
pués de la rendicién, creyeron couveniente
deshacerse de tan terrible enemigo, enviindo-
me con otros patriotas & Francia. Afiadié que-
mis ingeniosas invenciones habian proporcio-
nado la fuga 4 los cuatro compafieros refugia-
dos en Zaragoza, y puso fin 4 su panegirico
agsegurando que por mis cualidades persona-
les era yo acreedor 4 las mayores distinciones,

Montoria en tanto me examinaba de pies &

. cabeza, y si llamaba su atencién mi mal traer

y las feas roturas de mi vestido, también de-
bié advertir que éste era de log que usan las
personas de calidad, revelando su finura, buen
corte y aristocratico origen en medio de la
multiplicidad abrumadora de sus desperfectos.
Luego que me examiné me dijo:
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—iPorral No le podré afiliar 4 usted en la
tercera escuadra de la compafifa de escopete-
ros de D. Santiago Sas, de cuya compafifa soy
capitdn; pero entrard en el cuerpo en que estd
mi hijo; y si no quiere usted, largo de Zara-

za, que aquf no admitimos gente haragana.
%od usted, D. Roque, amigo mfo, puesto que
no estd para coger el fusil, jporral le haremos
practicante en los hospitales del ejército.

Luego que esto oyé D. Roque, expuso por
‘medio de circunlocuciones retéricas y de gra-
-ciosas elipsis la gran necesidad en que nos en-
eontrabamos, y lo bien que recibirfamos sendas
magras y un par de panes cada uno. Enton-
ces vimos que frunci6 el cefio el gran Montoria,
mirdndonos de un modo severo, lo cual nos hizo
temblar, y pareciénos que {bamos 4 ser despe-
didos por la osadia de pedir de comer. Balbu-
¢imos timidas excusas, y entonces nuestro pro-
tector, con rostro encendido, nos habl6 asf:

—¢Con que tienen hambre? [Porra, vdyanse
al demonio con cien mil pares de porrasl ¢Y
Kor qué no lo habfan dicho? ¢Con que yo soy

ombre capaz de consentir que los amigos ten-
gan hambre, porra? Sepan que no me faltan®
_diez docenas de jamones colgados en el techo ¥
de la despensa, ni veinte cubas de lo afiejo, sf, -
-gefior; y tener hambre y no decirmelo en mi -
_-oara sin retruécanos, es ofender 4 un hombre
oomo yo. Ea, muchachos, entrad adentro y
mandar que frfan obra de cuatro libras de
fomo, y que estrellen dos docenas de huevos,
¥ que maten seis gallinas, y saquen de la ~
©ueva siote jarros de vino, que yo también -
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quiero almorzar. Vengan todos los vecinog, los
trabajadores y mis hijos, si estén por ahf. Y
ustedes, sefiores, prepirense 4 hacer peniten-
cia conmigo. {Nada de melindres, porral Come-
ran de lo que hay, sin dengues ni boberias.
Aquf no se usan cumplidos. Usted, Sr. D. Ro-
que, y usted, Sr. de Araceli, estdn en su casa
hoy y mafiana y siempre, jporral José de Mon-
toria es muy amigo de los amigos. Todo lo que
tiene es de los amigos.

La ruda generosidad de aquel insigne varén
nos tenfa anonadados. Como recibiera muy
mal los cumplimientos, resolvimos dejar 4 un
lado el formulario artificioso de la Corte, y vié- '
rais alli cémo la llaneza mds primitiva reiné
durante él almuerzo.

—¢Que, no come usted mésP—me dijo Don
José.—Me parece que es usted un bequirru-
bio que se anda con enjuagues y finuras. A m{
no me gusta eso, caballerito: me parece que
me voy & enfadar y tendré que pegar palos
para lracerles comer. Ea, despache usted este -
vaso de vino. yAcaso es mejor el de la Corte?
Ni 4 cien leguas. Con que, porra, beba usted,
porra, 6 nos veremos las caras.

~ Esto fué causa de que comiera y bebiera
mucho mds de lo que en mi cuerpo cabia; pero
habfa que corresponder 6 la generosa franque-
za de Moutoria, y no era cosa de que por una
indigestién mas 6 menos se perdiera tan buena
amistad.

Después del almuerzo siguieron los trabajos
de tala, y el rico labrador los dirigia como si
fuera una fiesta,



ZARAGOZ.\ 20

— Veremos—decfa, —si esta vez se atreven
4 atacar el castillo. ¢No ha visto usted las
obras que hemos hecho? Menudo trabajo van
& tener. Yo he dado doscientas sacas de la-
na, una friolera, y daré hasta el iltimo men-
drugo.

Cuando nos retirdbamos 4 la ciudad, llevé-
nos Montoria 4 examinar las obras defensivas
que 4 la sazén se estaban construyende en
aquella parte occidental. Habfa en la puerta
del Portillo una gran haterfa semicircular que
enlazaba las tapias del Conventc de los Fece-
tas con las del de Agustinos Descalzos. Des-
de este edificio al de Trinilarios corrfa otra
muralla recta, aspillerada en toda su extension
y con un buen reducto en el centro, todo res-
guardado por profundo foso que se abrfa ha-
cia el famoso campo de las Eras 6 del Sepul-
cro, teatro de la herdica jornada del 15 de Ju-
nio. M4s al Norte y hacia la puerta de San-
cho, que da paso al pretil del Ebro, seguian
las fortificaciones, terminando en otro baluar-
te. Todas estas obras, como hechas & prisa,
aunque con inteligencia, no se distingufan por
su solidez. Cualquier general enemigo, igno-
rante de los acontecimientos del primer sitio y
de la inmensa estatura moral de los zauragoza-
nos al ponerse detrds de aquellos montones de
tierra, se habria refdo de fortificaciones tan
despreciables para un buen material de sitio;
pero Dios ha dispuesto que alguien escape de
vez en cuando & las leyes fisicas establecidas

or la guerra. Zaragoza, comparada con Am=
es, Dantzig, Metz, Sebastopol, Cartagena,

N\
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Gibraltar y otras célebres plazas fuertes toma-
das 6 no, era entonces una fortaleza de cartén.
Y sin embargo...

o

Iv

v Enm casa, Montoria se enfadé otra vez con
D. Roque y conmigo porque no quisimos ad-
mitir el dinero que nos ofrecfa para nuestros

~ primeros gastos en la ciudad; y aquif se repi-
tieron los pufietazos en la mesa y la lluvia de
porras y otras palabras que no cito; pero al fin
llegamos 4 una transaccion honrosa para am-
bas partes. Y ahora caigo en que me ocupo
demasiado de hombre tan singular sin haber
anticipadg algunas observaciones acerca de su
persona.ﬁa D. José un hombre de sesenta
afios, fuerte, colorado, rebosando salud, bie-
nestar, contento de sf mismo, conformidad con
la suerte y conciencia tranquila. Lo que le so-
braba en patriarcales virtudes y en costum-
™ bres ejemplares y pacificas (si es que esto pue-
de estar de sobra en algin caso), le faltaba en
educacion, es decir, en aquella educacién atil-
dada que entonces empezaban 4 recibir algu-
nos hijos de familias ricag]D. José no conocia
los artificios de la etiqueta, y por carécter y
por costumbres, era refractario 4 la mentira
discreta, y 4 los amables embustes que cons-
tituyen la base fundamental de la cortesia.
Camo €l llevaba siewpre el corazén en la mano,
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quoiia jue asimismo lo llevasen los demds, y
su boa lad salvaje no toleraba las coqueterfas
frecuentemente falaces de la conversacién fina.
En los momentos de enojo era impetuoso y
dejdbase arrastrar 4 muy violentos extremo,
de que por lo general se arrepent{a mds tar.

En él no habfa disimulo, y tenia las gran-
des virtudes cristianas en crudo y sin puli-
mento, como un macizo canto del mds her-
moso mdrmol, donde el cincel no ha trazado
una raya siquiera. Era preciso saberlo enten-
der, cediendo 4 sus excentricidades, si bien en
rigor no debe llamarse excéntrico el que tanto
se parecia 4 la generalidad de sus paisanos. No
ocultar jamés lo que sent{a era su norte, y si
bien esto le ocasionaba algunas molestias en
el curso de la vida ordinaria y en asuntos de
poca monta, ora un tesoro inaprecinble siem-
pre que se tratase con él un negocio grave,
porque puesta 4 la vista toda su alma, no ha-
bia que temer malicia alguna. Perdonaba las
ofensas, agradecia los beneficios, y daba gran
parte de sus cuantiosos bienes & los menes-
terosos.

Vestia con aseo; comfa abundantemente,
ayunando con todo escripulo a Cuaresma en-
tera, y amaba 4 la Virgen del Pilar con fana-
tico amor de familia. Su lenguaje no era, se-
gun se ha visto, un modelo de comedimiento,
y él mismo confesaba como el mayor de sus
defectos lo de soltar 4 todas horas porra y més
porra, sin que viniese al caso; pero mds de una
vez le of decir que, conocedor de la falta, no la
podia remediar, porque aquello de las porras
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le salia de la boca sin que é1 mismo se diera
cuenta de ello.
v'Tenia mujer y tres hijos. Era aquélla Dofia
Leocadia Sarriera, navarra de origen. De los
vastagos, el mayor y la hembra estaban casa-
os y habfan dado & los viejos algunos nietos. .
il més pequefio de los hijos llamabase Agus-
tin y era destinado 4 la Iglesia, como su tfo
del mismo nombre, arcediano de la Seo. A to-
dos les conocf en el mismo dfa, y eran la me-
jor gente del mundo. Fuf tratado con tanto
miramiento, que me tenfa absorto su genero-
sidad, y si me conocieran desde el nacer no
habrfan sido més rumbosos. Sus obsequios,
espontdneamente sugeridos por corazones ge-
"nerosos, me llegaban al alma, y como yo siem-
pre he sido fécil en dejarme querer, les corres-
pond{ desde el principio con muy sincero
afecto.

—Sr. D. Roque—dije aquella noche & mi
compafiero cuando nos acostdbamos en el
cuarto que nos destinaron,—yo jamés he vis-
to gente como ésta. ¢Son asf todos los arago-

nese

%ay de todo—me respondié; —pero hom-
bres de la madera de D. José de Montoria, y
familias como esta familia, abundan mucho en
esta tierra de ‘Aragén.

Al siguiente dia nos ocupamos de mi alis-
tamiento. La decisién de aquel vecindario me
entusiasmaba de tal modo, que nada me pa-
recfa tan honroso como seguir tras ella, aun-
que fuera 4 distancia, husmeando su rastro de
gloria. Ninguno de ustedes ignora gue en
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aquellos dfas Zaragoza y los zaragozanos ha-
bian adquirido un renombre fabuloso; que sus
bazafias enardecian las imaginaciones, y que
todo lo referente al sitio famoso de la inmortal
ciudad, tomaba en boca de los narradores las
proporciones y el colorido de una leyenda de
los tiempos herdicos. Con la distancia, las ac-
ciones de los zaragozanos adquirfan dimensio-
nes mayores atn, y en Inglaterra y en Ale-
mania, donde les consideraban como los nu-
mantinos de los tiempos modernos, aquellos
paisanos medio desnudos, con alpargatas en
los pies y un pafiizuelo agrollado en la cabeza,
eran figuras de cotumo.{@rpitulad Y o0s vesti-
remos,—decian los franceses en el primer sitio,
admirados de la constancia de unos pobres
aldeanos vestidos de harapos.—No subemos
rendirnos — contestaban, — y nuestras carnes
8olo se cubren de glori

Estas y otras frases habfan dado la vuelta
al mundo.

Pero volvamos 4 lo de mi alistamiento. Era
un obstdculo para éste el manifiesto de Pala-
fox de 13 de Diciembre, en que ordenaba la ex-
pulsién de forasteros, manddndoles salir en el
término de veinticuatro horas; acuerdo toma-
do en razén de la mucha gente que iba 4 al-
borotar sembrando discordias y desavenen-
cias; pero precisamente en los dins de mi lle-
gada se publicé otra proclama llamando 4 los
soldados dispersos del ¢jército del Centro, des-
baratado en Tudela, y en esto hallé una bue-
pa coyuntura para afiliarme, pues aunque no
perteneci 4 dicho ejército, habfa concurrido 4

'y —_ ..
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la defensa de Madrid y 4 la batalla de Bailén;
razones que, con el apoyo de mi protector
Montoria, me valjeron el ingreso en las hues-
tes zaragozanas) Diéronme uun puesto en el ba-
tallon de voluntarios de las Pefias de San Pe-
dro, bastante mermado en el primer sitio, y
recibf un uniforme y un fusil.)No formé, como
habia dicho mi protector, én las filas de Mosén
Sautiago Sas, fogoso clérigo, puesto al frente
de un batallén de escopeteros, porque esta va-
lieute partida se componfa exclusivamente de
vecinos de la parroquia de San Pablo. Tam-
poco querian gente moza en su batallén, por
cuya causa ni el mismo hijo de D. José de
Montoria, Agustin Montoria, pudo servir 4 las
érdenes de Sas, y se afilid como yo en el bata-
116n de las Peiias de San Pedro. La suerte me
deparaba un buen compafiero y un excelente
s amigo.
Desde el dia de mi llegada of hablar de la
aproximacién del ejército francés; pero esto no
- s fué un hecho incontrovertible hasta el 20. Por
la tarde una divisién llegd 4 Zuera, en la ori-
lla izquierda, para amenazar el Arrabal; otra,
mandada por Suchet, acampé en la derecha
sobre San Lamberto Moncey, que era el Ge-,
neral en jefe, situdse con tres divisiones hacia
el Canal y en las inmediaciones de la Huerva,
Cuarenta mil hombres nos cercaban.
Sabido es que, impacientes por vencernos,
los franceses comenzaron sus operaciones el
21 desde muy temprano, embistiendo con
gran- furor y simultdneamente el monte To-
vrero y el arrabal de la izquierda del Ebro,
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puntos sin cuya posesién era excusado pensar
en someter la valerosa ciudad; pero si bien
tuvimos que abandonar 4 Torrero, por ser pe-
ligrosa su defensa, en el Arrabal desplegd Za-
ragoza tan temerario arrojo, que es aquel dia
uno de los m4s brillantes de su brillant{sima
historia. '

Desde las cuatro de la madrugada, el ba-
tallén de las Pefias de San Pedro fué destina-
do & guarnecer el frente de fortificaciones des-
de Santa Eugracia hasta el Convento de Tri-
nitarios, linea que me pareci6 la menos ende-
ble en todo el circuito de la ciudad. A espal-
das de Santa Engracia estaba la baterfa de
los Martires; corria luego la tapia aspillerada
hasta el puente de la Huerva, defendido por
un reducto; desviabase luego hacia Poniente
formando un 4ngulo obtuso, y enlazdudose
con otro reducto levantado en la torre del
Pino; segufa casi en linea recta hasta el Con-
vento de Trinitarios, dejando dentro la puer-
ta del Carmen. El que haya visto 4 Zaragoza
comprendera perfectamente mi ligera descrip-
cién, pues todavia existen las rufnas de Santa
Engracia, y la puerta del Carmen ostenta
atin, no lejos de la Glorieta, su despedazado
umbral y sus sillares carcomidos.

Estabamos, como he dicho, gnarneciendot—
la extension descrita, y parte de los soldados
tenfamos nuestro vivac en ung huerta inme-
diata al Colegio del Carmenégustin Monto-
ria y yo no nos separabamos, porque su apa-
cible cardcter, el afecto que me mostré desde
que nos conocimos, y cierta conformidad,
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cierta armonia inexplicable en nuestras jdeas,
me hacfan muy agradable su compafifg,Yra
él un joven de hermosisima figura, ojos gran-
des y vivos, despejada frente y cierta grave-
dad melaneslica en su fisonomia. Su corazén,
como el del padre, estaba lleno de aquella ge-
nerosidad que se desbordaba al menor impul-
s0; pero tenfa sobre él la ventaja de no lasti-
mar al favorecido, porque la educacién le ha-
bia quitado gran parte de la rudeza nacion::l._.)
Agustin entraba en la edad viril con la firme-
za y la seguridad de un corazin lleno, de un
entendimiento rico y no gastado, de un alma
vigorosa y sana, a la cual no faltaba sino an-
cho mundo, ancho espacio para producir bon-
dades sin cuento. Estas cualidades eran real-
zadas por una imaginacién brillante, pero de
vuelo seguro y derecho, no parecida 4 la de
nuestros modernos geniecillos, que las méds de
las veces ighoran por dinde van, sino serena
y majestuosa, como educada en la gran es-
cuela de los latinos.
unque con viva inclinacion 4 la poesia
(pues Agustin era posta), habfa aprendido la
ciencia teoldgica, descollando en ella como en
todo. Juos Padres del Seminario, hombres de
mucha Ciencia y muy carifiogos con la juven-
tud, le tenian por un prodigio en las letras
humanas y en las divinas, y se congratulaban
de verle con un pie dentro de la Islesia docen-
te) La familia de Montoria no cabia en sf de
gozo, y esperaba el dfa de la primera misa
como el santo advenimiento.
Sin embargo (me veo obligado & decirlo
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desde el principio),JAgustin no tenfa vocacién
eclesidstica. Su familia, lo mismo que los bue-
nos Padres del Seminario, no lo comprendian
asf ni lo comprendieran aunque bajara 4 de-
cirselo el Esp{ritu Santo en personéEl precox
teblogo, el humanista que tenfa 4 Horacio en
las puntas de los dedos, el dialéctico que en
los ejercicios semanales dejaba aténitos 4 los
maestros con la intelectual gimnasia de la
ciencia escoléstica, no tenia mds vocacién para
el sacerdocio que la que tuve Mozart para la
guerra, Rafael para las matematicas, 6 Napo -
leén para el baile,

\'

— Gabriel —me decia aquella mafiana,—
dtienes ganas de batirte?

—Agustin, gtienes td ganas de batirte?—
repliqué. (Como se ve, nos tuteabamos & los
tres dfas de conocernos.)

—No muchas—dijo.—Figudrate que la pri-
mera bala nos matara...

—Morirfamos por la patria, por Zaragoza;
y aunque la posteridad no se acordara de nos-
otros, siempre es un hounor caer en el campo
de bafalla por una causa como ésta.

—Dices bien—repuso con tristeza;—pero es
una ldstima morir. Somos jovenes. ¢Quién
sabe lo que nos est4 destinado en la vida?
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—La vida es una miseria, y para lo que
vale mejor es no pensar en ella;

—Eso que lo digan los viejos; pero no nos-
otros que empezamos & vivir. Francamente,

vyo no quisiera ser muerto en este terrible cer-
co que nos han puesto los franceses. En el
otro sitio también tomamos las armas todos
los alumnos del Seminario, y te confieso que-
estaba yo més valiente que ahora. No sé qué
fuego enardecfa mi sangre, y me lanzaba 4 los
puestos de mayor peligro sin temer la muerte.
Hoy no me pasa lo mismo: estoy medroso, y
el disparo de un fusil me hace estremecer.

—Eso es natural—contesté. — El miedo no
existe cuando no se conoce el peligro. Por eso
dicen que los m4s valientes soldados son los
bisofios.

—No es nada de eso. Francamente, Ga-
briel, te confieso que esto de morir sin m4s ni
m4s, me sabe muy mal. Por si muero, voy 4
hacerte un encargo, que espero cumplirds con
la solicitud de un buen amigo. Atiende bien
4 lo que te digo. ¢Ves aquella torre que se
cae de un lado y parece inclinarse hacia aca
_bara ver lo que aquf pasa, 4 oir lo que esta-
“mos diciendo?

¥-__La Torre Nueva. Ya la veo: ¢qué encar-

I go me vas & dar para esa sefiora?

Amanecfa, y entre los irregulares tejados
de la ciudad, entre las espad afias, minaretes,
miradores y cimborrios de las iglesias, se des-
tacaba la Torre Nueva, siempre vieja y nunca
derecha.

—Pues oye bien —continué Agustin.—8Si
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me matan 4 los primeros tiros en este dfa que
ahora comienza, cuando acabe la accién y
rompan filas, te vas alld...

—¢A la Torre Nueva? Llego, subo...

—No, hombre, subir no. Te diré: llegas 4
!la plaza de San Felipe donde estd la Torre...
‘Mira hacia alld: gves que junto 4 la gran mo-

le hay otra torre, un campanario pequeiiito?
Parece un monaguillo delante del sefior cané-
nigo, que es la torre grande.

—8i, yaveo el monaguillo. Y si no me en-
gaiio es el campanario de San Felipe. Y ahora
toca el maldito.

—A misa, estd tocando & misa—dijo Agus-
tin con grande emocién.—¢No oyes el esqui-
16n rajado?

—Pues bien: sepamos lo que tengo que de-
cir 4 ese sefior monaguillo que toca el esqui-
lon rajado.

—No, no es nada de eso. Llegas 4 la plaza
de San Felipe. Si miras al campanario, verds
que estd en una esquina; de esta esquina par-
te una calle angosta: entras por ells, y 4 la iz-
quierda encontrards al poco trecho otra calle
angosta y retirada que se llama de Antén Tri-

llo. Sigues por ella hasta llegar 4 espaldas de

la iglesia. Allf verds una casa: te paras...

—Y luego me vuelvo.

—No: junto 4 la casa de que te hablo hay
una huerta, con un portalén pintado de color
de chocolate. Te paras alli...

—NMe paro alli, y allf me estoy.

—No, hombre: veras...

—Estés méds blanco que la camisa, Agus-

3
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tinillo. (Qué significan esas torres y esas pa-
radas?

-—Significan—continué mi amigo con m4s
embarazo cadavez,—que en cuantoestés allf...
Te advierto que debes ir de noche... Bueno:
llegas, te paras, aguardas un poquito, luego
pasas 4 la acera de enfrente, alargas el cuello
y verds por sobre la tapia de la huerta una

«~ ventana. Coges una piedrecita, y la tiras con-
tra los vidrios de modo que no hsga mucho
ruido. ,

—Y en seguida saldré ella.

—No, hombre: ten paciencia. ¢Qué sabes
tu si saldrd 6 no saldra?

-—Buend: pongamos que sale.

— —Antes te diré otra cosa, y es que allf vive
el tfo Candiola. 4Tt sabes quién es el tfo Can-
diola? Pues es un vecino de Zaragoza, hombre
que, segtn dicen, tiene en su casa un sétano

“lleno de dinero. Es avaro y usurero, y cuando
presta saca las entrafias. Sabe de leyes y mo-
ratorias y ejecuciones mds que todo el Conse-
jo y Camara de Castilla. El que se mete en
pleito con él estd perdido.

—De modo que la casa del portalén pinta-
do de color de chocolate ser4 un magnifico
palacio.

. —Nada de eso: verds una casa miserable,
que parece se estd cayendo. Te digo que el
to Candiola es avaro. No gasta un real aun-
que le fusilen, y si le vieras por ah{ le darfas
una limosna. Te diré otra cosa, y es que em

* Zaragoza nadie le puede ver, y le llaman tio
Candiola por mofa y desprecio de su perso-
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na. Su nombre es D, Jerénimo de Candiola,
aatural de Mallorea, si no me engafio.

—Y ese tio Candiola tiene una hija.

—Hombre, espera. |Qué impaciente eres|
&Qué sabes tu si tiene 6 no tiene una hija?—-
me dijo, disimulando con estas evasivas su
turbacion.—Pues, como te iba contando, el
tio Candiola es muy aborrecido en la ciudad v
por su gran avaricia y mal corazén. A muchos
pobres ha metido en la carcel después de
arruinarlos. Ademds, en el otro sitio no dié un
cuarto para la guerra, ni tomd las armas, ni
recibié heridos en su casa, ni le pudieron sa-
car una peseta; y como un dfa dijera que 4 él
lo mismo le daba Juan que Pedro, estuvo 4
punto de ser arrastrado por los patriotas.

—Pues es una buena pieza el hombre de
la casa de la huerta del portalén color de cho-
colute. ¢Y si cuando arroje la piedra 4 laven-
tana sale el tio Candiola con un garrote, y me '
da una solfa por hacerle chicoleos 4 su hiju?

—No seas bestia, y calla. ¢No sabes que
desde que obscurece, Candiola se encierra en
un cuarto subterrdneo y se estd contando su
dinero hasta mas de media noche? jBah! Aho-
ra va él 4 ocuparse... Los vecinos dicen que
sienten un cierto rumorcillo 6 sonsonete, como
8i estuvieran vaciando sacos de onzas.

—Bien: llego, arrojo la piedra, espero, ella
eale y le digo...

—Le dices que he muerto... no, no seas
bérbaro. Le das este escapulario... no, le di-
ces... no, m4as vale que no le digas nada.

—Entonces, le daré el escapulario.
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—Tampoco: no le lleves el escapulario.

—7Ya, ya comprendo. Luego que salga, le
daré las buenas noches y me marcharé can-
tando La Virgen del Pilar dice...
"~ —No: es preciso que sepa mi muerte, Td
haz lo que yo te mando.

—Pero si no me mandas nada.

—¢Pero qué prisa tienes? Deja td. Todavia
puede ser que no me maten.

—Ya. {Cudnto ruido para nadal

—Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la
diré francamente. Tenia muchos, muchisimos
deseos de confiarte este secreto que se me sale
del pecho. ¢A quién lo habia de revelar sinod
ti, que eres mi amigo? Si no te lo dijera, me
reventarfa el corazon como una granada. Temo
mucho decirlo de noche en suefios, y por este
temor no duermo. Si mi padre, mi madre 6 m:
hermano lo supieran, me matarian.

—Y los Padres del Seminario?

—No nombres 4 esos. Veris: te contaré lo

v que me ha pasado. ¢Conoces al Padre Rineén?

ues el Padre Rincon me quiere mucho, y to-
das las tardes me sacaba & paseo por lggibera
6 hacia Torrero, 6 camino de JuslibolNHabl4-
bamos de teologfa y de letras humanas. Rin-
c6n es tan entusiasta del gran poeta Horacio,
que suele decir: ¢<Es ldstima que ese hembre
no haya sido cristiano para canonizarle.s fle-
va siempre consigo un pequefio Elzevirius, 4
quien ama mds que 4 las nifias de sus ojos, y
cuando nos cansamos en el paseo, él se sienta,
lee y entre los dos hacemos los comentarios
que se nos ocurren... Bueno... ahora te diré
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e el Padre Rincon era pariente de Dofia Ma-
ria Rincén, difunta esposa de Candiola, y que
ésto tiene una heredad en el camino de Mon-
zalbarba, con una torre miserable, mds pare-
cida 4 cabafia que & torre, pero rodeada de
frondosos #rboles y con deliciosas vistas al
Ebro. Una tarde, después que lefmos el Quis
multa gracilis te puer in rosa, mi maestro quiso
visitar 4 su pariente. Fuimos «ll4, entramos en
la huerta, y Candiola no estaba. Pero nos sa-
1i6 al encuentro su hija, y Rincén le dijo:—
Mariquilla, da unos melocotones 4 este joven,
Y saca para mf una copita de lo que sabes.

—¢Y es guapa Mariquilla?

—No preguntes eso. ¢Que si es guapa? Ve-
rés... El Padre Rincon le tomé la barba, y ha-
ciéndole volver la cara hacia mi, me dijo:—
eAgustin, confiesa que en tu vida has visto
una cara m4s linda que ésta. Mira qué ojos de
fuego, qué boca de dngel y qué pedazo de cie-
lo por frente.» Yo temblaba, y Mariquilla, con
el rostro encendido como la grana, se refa. .
Luego Rincén continud diciendo:—«A t{ que
eres un futuro Padre de la Iglesia, y un joven
ejemplar sin otra pasién que la de los libros,
se te puede ensefiar esta divinidad. Joven, ad-
mira aqui las obras admirables del Supremo
Creador. Observa la expresion de este rostro,
la dulzura de esas miradas, la gracia de esa
sonrisa, el frescor de esa boca, la suavidad de
esa tez, la elegancia de ese cuerpo, y confiesa
que si es hermoso el cielo, y Ia flor, y las mon-
tafias, y la luz, todas las creaciones de Dios se
obscurecen al lado de la mujer, la mds perfecta
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y acabada hechura de las inmortales manos.»
Esto me dijo mi maestro, y yo, mudo y até-
nito, no cesaba de contemplar aquella obra.
maestra, que era sin disputa mejor que la
Eneida. No puedo explicarte lo que senti. Fi-
gurate que el Ebro, ese gran rio que baja des-
de Fontibre hasta dar en el mar por los Alfa-
ques, se detuviera de improviso en su curso, y
empezase 4 correr hacia arriba volviendo 4 las
Asturias de Santillana: pues una cosa asi pasé
e mi espiritu. Yo mismo me asombraba de
ver como todas mis ideas se detuvieron en su
curso sosegado, y volvieron atras, echando no
86 por qué nuevos caminos. Te digo que esta-
ba asombrado y lo estoy todavia. Mirdndola
sin saciar nunca la ansiedad, tanto de mi alma
como de mis ojos, yo me decfa:—¢La amo de
un modo extraordinario. ¢Como es que hasta
ahora no habfa caido en ello?> Yo no habfa
visto 4 Mariquilla hasta aquel momento.
—¢Y los melocotones?

L~ —Mariquilla estaba tan turbada delante de
mi como yo delante de ella. El Padre Rincén
se puso 4 hablar con el hortelano sobre los
desperfectos que habfan hecho en la finca los
franceses (pues esto dpasaba 4 principios de
Septiembre, un mes después de levantado el

- § primer sitio), y Mariquilla y yo nos quedamos
solos. {Solos! Mi primer impulso fué echar &
correr, y ella, segin me ha dicho, también sin-
ti6 lo mismo. Pero ni ella ni yo corrimos, sino-
que nos quedamos alli. De pronto sent{ una
grande y extrafia energfa en mi cerebro. Rom-
piendo el silencio, comencé 4 hablar con ella:
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dijimos variag cosas indiferentes al principio;
pero & mi me ocurrian pensamientos que, se-
gin mi entender, sobresalian de lo.vulgar, y
todos, todos los dije. Mariquilla me respondia
poco; pero sus ojos eran mds elocuentes que
cuanto yo le estaba diciendo. Al fin, llaménos
el Padre Rincén, y nos marchamos. Me despe-
df de ella, y en voz baja le dije que pronto nos
volverfamos 4 ver. Volvimos 4 Zuaragoza. |Ay!
Por el camino, los arboles, el Ebro, las cipu-
las del Pilar, los campanarios de la ciudad, los
transeuntes, lus casas, las tapias de las huer-
tas, el suelo, el rumor del viento, los perros
del camino, todo me parecia distinto; todo,
cielo y tierra habfan cambiado. Mi buen maes-
tro volvié 4 leer 4 Horacio, y yo dije que Ho-
racio no valfa nada. Me quiso comer, y ame-
nazéme con retirarme su amistad. Yo elogié
& Virgilio con eutusiasmo, y repet! aquellos
célebres versos

Est mollis flamma medullas
interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus.

. —Eso pas6 4 principios de Septiembre—le
dije.—¢Y de entonces ac4?

—Desde aquel dia ha empezado para mf la
nueva vida. Comenzd por una inquietud ar-
diente que me quitaba el suefio, haciéndome
aborrecible todo lo que no fuera Mariquilla. La
propia casa paterna me era odiosa, y vagando
por los alrededores de la ciudad sin compafifa
alguna, buscaba en la soledad la paz de mi
espiritu. Aborrecf el colegio, los libros todos y
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‘1a teologfa; y cuando llegé Octubre y me que-
rian obligar 4 vivir encerrado en la santa casa,
-me fing{ enfermo para quedarme en la mfia.
ﬁracias 4 la guerra, que & todos nos ha hecho
soldados, puedo vivir libremente, salir 4 todas
horas, inclygo de noche, y verla y hablarle con
frecuenci y 4 su casa, hago la sefia con-
venida, baja, abre una ventana con reja, y ha-
blamos largas hora® Los transeuntes pasan;
pero como yo estoy embozado en mi capa has-
ta los ojos, con esto y la obscuridad de la no-
che, nadie me conoce. Por eso los muchachos
del pueblo se preguntan unos 4 otros: ¢gQuién
gera el novio de la Candiola?» De algunas no-
ches 4 esta parte, recelando que nos descu-
bran, hemos suprimido la conversacién por la
reja. Maria baja, abre el portalén de la huerta
y entro. Nadie puede descubrirnos, porque
D. Jer6nimo, creyéndola acostada, se retira 4
su cuarto & contar el dinero, y la criada vieja,
unica que hay en la casa, nos protege. Solos en
la huerta, nos sentamos en una escalera de
piedra que alli existe, y al través de las ramas
de un alamo negro y corpulento, vemos 4
pedacitos la claridad de la luna. En aquel
silencio majestuoso nuestras almas compren-
den lo divino, y sentimos con una intensidad
que no puede expresarse por el lenguaje. Nues-
tra felicidad es tan grande, que 4 veces es un
tormento vivisimo; y si hay momentos en que
uno desearfa centuplicarse, también los hay en
que uno desearfa no existir. Pasamos allf lar-
gas horas. Anteanoche estuve hasta cerce del
dia, pues como mis padres me creen en el
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- cuerpo de guardia, no tengo prisa para reti-
rarme. Cuando principiaba 4 clarear la auro-
ra, nos despedimos. Por encima de la tapia de
la huerta se ven los techos de las casas inme-
diatas y el pico de la Torre Nueva. Marfa, se-
fialdndole, me dijo:

—~Cuando esa torre se ponga derecha, de-
jaré de quererte.

No dijo mds Agustin, porque soné un ca-
fionazo del lado de Monte Torrero, y ambos
volvimos hacia alld la vista.

VI

Los franceses habfan embestido con gran
empefio las posiciones fortificadas de Torrero.
Defendfan éstas dicz mil hombres mandados
por D. Felipe Saint-March y por O’Neille,
ambos Generales de mucho mérito. Los volun-
tarios de Borbén, de Castilla, del Campo Se-
gorbino, de Alicante y el provincial de Soria,
los cazadores de Fernando VII, el regimiento
de Murcia y otros cuerpos de que no hago me-
moria, rompicron el fuego. Desde el reducto de
los Mértires vimos el principio de la accién, y
las columnas francesas que corrfan 4 lo largo
del Canal para flanquear & Torrero. Duré gran
rato el fuego de fusiler{a; mas la lucha no po-
dfa prolongarse mucho tiempo, porque aquel
punto no se prestaba & una defensa enérgica,



42 B. PEREZ GALDOS

#in la ocupacion y fortificacién de otros inme-
diatos como Buenavista, Casa-Blanca y el par-
tidor del Canal. Sin embargo, nuestras tropas
no se retiraron sino muy tarde y con el mayor
orden, volando el puente de América y trayén-
dose todas las piezas, menos una que habfa

" sido desmontada por el fuego enemigo.

v

Entre tanto, sentiamos fuertisimo estruen-
do que 4 lo lejos resonaba; y como por allf casi
habia cesado el fuego, supusimos trabada otra
accion en el Arrabal.

—All4 esté el brigadier D. José Manso—me
dijo Agustin,—con el regimiento suizo de Ara-
gon, que manda D. Mariano Walker; los vo-
luntarios de Huesca, de que es jefe D. Pedro
Villacampa; los voluntarios de Catalufia, y
otros valientes cuerpos. ;Y nosotros aquf mano
sobre mano! Por este lado parece que ha con-
cluido. Los franceses se contentaran hoy con
la conquista de Torrero.

— O yo me engafio mucho—repuse,—6 aho-
ra van 4 atacar 4 San José.

Todos miramos al punto indicado, edificio
de grandes dimensiones, que se alzaba 4 nues-
tra izquierda, separado de Puerta Quemada
por ls hondonada de la Huerva.

—Allf estaba Renovales—me dijo Agustin;
—el valiente D. Mariano Renovales, que tanto
se distinguié en el otro sitio, y manda ahora
los cazadores de Orihuela y de Valencia.

En nuestra posicion todo estaba preparado
ara una defensa enérgica. En el reducto del
ilar, en la bateria de los Martires, en la torre

del Pino, lo mismo que en Trinitarios, los ar-
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tilleros a gnardaban con mecha encendida, y
los de infanterfa agnardaban tras los parape-
tos las posiciones que nos parecfan mds segu-
ras para hacer fuego, si alguna columna in-
tentaba asaltarnos. Se sentfa mucho frio, y los
mds tiritdbamos. Alguien hubiera creido que
era de miedo; pero no, era de frio, y quien di-
jese lo contrario, miente.

No tardé en verificarse el movimiento que
yo habia previsto, y el Convento de San José
fué atacado por una fuerte columna de infan-
teria francesa, mejor dicho, fué objeto de una
tentativa de ataque 6 mds bien sorpresa. Al
parecer, los enemigos tenfan mala memoria, y
en tres meses se les habia olvidado que las
sorpresas eran imposibles en Zaragoza. Llega-
ron, sin embargo, con mucha confinnza hasta
tiro de fusil, y sin duda aquellos desgraciados
crefan que, 8dlo con verlos, caerian muertos de
miedo nuestros guerreros. L.os pobrecitos aca-
baban de llegar de la Silesia, y no sabfan qué
clase de guerraera la de Espafia. Adem4s, como
ganaran & Torrero con tan pcco trabajo, cre-
yéronse en disposicién de tragarse el mundo.
Lllo es que avanzaban como he dicho, sin que
San José hiciera demostracién alguna, hasta
que, halldndose 4 tiro de fusil 6 poco menos,
vomitaron de improviso tan espantoso fuego
las troneras y aspilleras de aquel edificio, que
mis bravos franceses tomaron soleta con pre-
cipitacién. Bastantes, sin embargo, quedaron
tendidos, y al ver este desenlace de su valen-
tia, los que contempldbainos el lance desde la
bateria de los Martires, prorrumpimos en ex-
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clamaciones, gritos y palmadas. De este modo
celebra el feroz soldado en la guerra la muer-
te de sus semejantes, y el que siente instintiva
compasion al matar un conejo en una caceria,
salta de jubilo viendo caer centenares de hom-
bres robustos, jovenes y alegres, que después
de todo no han hecho.mal 4 nadie.

Tal fué el ataque de San José: una intento-
na rdpidamente castigada. Desde entonces de-
bieron comprender los franceses que si se
abandong & Torrero, fué por célculo y no por
flaqueza. Sola, aislada, desamparada, sin ba-
luartes exteriores, sin fuertes ni castillos, Za-
ragoza alzaba de nuevo sus murallas de tierra,
sus baluartes de ladrillos erudos, sus torreo-
nes de barro amasado la vispera para defen-
derse otra vez contra los primeros soldados, la -
primera artilleria y los primeros ingenieros del
mundo. Grande aparato de gente, formidables
mdquinas, enormes cantidades de poélvora,
preparativos cientificos y materiales, la fuerza
y la inteligencia en su mayor esplendor, traen
los invasores para atacar el recinto fortificado
que parece juego de muchachos, y aun asf es
poco: todo sucumbe y se reduce & polvo ante
aquellas tapias que se derriban de una pata-
dagero detrds de esta deleznable defensa ma-
terial estd el acero de las almas aragonesas,
quo no se rompe, ni se dobla, ni se funde, ni
se hiende, ni se oxida, y circunda todo el re-
cinlo como una barra indestructible por los
medios humanos.

La campana de la Torre Nueva suena con
clamor de alarma. Cuando esta campana da
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al viento su ldgubre tafiido, la ciudad ests en
peligro y necesita de todos sus hijos. ¢§Qué sers?
¢Qué pasa? ¢Qué hay?

—En el Arrabal—dijo Agustin,—debe an—/

dar mala la cosa.
- —Mientras nos atacan por aquf para entre-
tener mucha gente de este ludo, embisten por
la otra parte del rio.

~—Lo mismo fué en el primer sitio.

—iAl Arrabal, al Avraball

Y cuando deciamos esto, la linea francesa
nos envid algunas balas rasas para indicarnos

ue tenfamos que permanecer allf. Felizimente,

Zaragoza tenfa bastantes hombres en su re-
cinto y podia acudir con facilidad 4 todas par-
teg] Mi batallén abandoné la cortina de Santa.
Engracia, y ptisose en marcha hacia el Coso.
Ignorabamos & dénde se nos conducia; pero
era probable que nos llevaran al Arrabal. Las
calles estaban llenas do gente. Los ancianos,
las mujeres salian impulsados por la curiosi-
dad, queriendo ver de cerca los puntos del pe-
ligro, ya que no les era posible situarse en el
peligro mismo. Las calles de San Gil, de San’
Pedro y la Cuchilleria (1), que son camino
para el puente, estaban casi inlransitables:
inmensa multitud de mujeres las cruzaba,
marchando todas 4 prisa en direccién al Pilar
y 4 la Seo. El estrépito del lejano cafién mds
bien animaba que entristecla al fervoroso pue-
blo, y todo era gritar disputdndose el paso

(1) Estacalle, unida 4 las de San Pedro y la Cachi-
Ueria, se llama hoy de D. Jaime L.



46 B. PEREZ GALDOS

para llegar mds pronto. En la plaza de la Seo
vi la caballeria que, con el gran gentio, casi
obstruia la salida al puente, lo cual obligé 4
mi batallon & buscar m4s fdcil salida por otra
parte. Cuando pasamos por delante del pértico
de este santuario, sentimos desde fuera el cla- .
* mor de las plegarias con que todas las muje-
res de la ciudad imploraban 4 la sgpta Patro-
na. Los pocos hombres que querfan penetrar
en el templo eran expulsados por ellas.

Salimos 4 la orilla del rfo por junto 4 San
Juan de los Panetes, y nos situaron en el ma-
lecén esperando 6rdenes. Enfrente, y al otro
lado del Ebro, se divisaba el campo de bata-
lla. Vefase, en primer término, la arboleda de
Macanaz; més alld, y junto al puente, el pe-
quefio Monasterio de Altabds; mds allé el de
San Ldzaro, y 4 continuacion el de Jestis. De
trds de esta decoracion, reflejada en las aguas
del gran rfo, la vista distingufa un fuego horro-
roso, un cruzamiento interminable de trayec-
torias, un estrépito ronco de las voces del ca-
fion y de humanos gritos formado, y densas
nubes de humo que se renovaban sin cesar y
corrfan 4 confundirse con las del cielo. Todos
los parapetos de aquel sitio estaban construf-
dos con los ladrillos de los cercanos tejares,
formando con el barro y la tierra de los hor-
nos una masa rojiza. Creerfase que la tierra
estaba amasada con sangre.

Los franceses tenfan su frente desde el ca-
mino de Barcelona al de Juslibol, més alléd de
los tejares y de las huertas que hay 4 mano
izquierda de la segunda de aquellas dos vias.
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{)esde las doce habian atacado con furia nues-
tras trincheras, interndndose por el camino de
Barcelona y desafiando con impetuoso arrojo
los fuegos cruzados de San Lizaro y del sitio
llamado el Macelo. Consistia su empefio en
tomar por audaces golpes de mano las bate-
tias, y esta tenacidad produjo una verdadera
hecatombe. Cafan muchisimos; cluredbanse
las filas, y llenadas al instante por otros, re-
petian la embestida. A veces llegaban hasta
tocar los parapetos, y mil luchas individuales
acrecfan el liorror de la escena. Ihan delante
los jefes blandiendo sus sables, como hombres
desesperados que han hecho cuestién de honor
<l morir ante un montén de ladrillos, y en
aquella destruccién espantosa que arrancaba
4 la vida centenares de hombres en un winu-
to, desaparecfan, arrojados por el suelo, el
soldado, y el sargento, y el alférez, y el capi-
\dn, y el corouel.&ra verdaderamente una
tucha entre dos pueblos, ¥ mientras los furo-
nes del sitio inflamaban los corazones de los
ninestros, venian los franceses frenéticos, se-
dientos de venganza, con toda la safia del
hompre ofendido, peor acaso que la del gue-
rrer

Precisamente este prematuro encarnizamien-
to les perdié. Debieron principiar batiendo
cachazudamente nuestras obras con su arti-
llerfa; debieron conservar la serenidad que
exige un sitio, y no desplegar guerrillas con-
tra posiciones defendidas por gente como la
que habfan tenido ocasion de tratar el 15 de
Julio y el 4 de Agosto; debieron haber repri-
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mido aquel sentimiento de desprecio hacia las
fuerzas del enemigo, sentimiento que ha sido
siempre su mala estrella, lo mismo en la gue-
rra de Espafia que en la moderna contra Pru-
sin; debieron haber puesto en ¢jecucion un
plan calmoso que produjera en el sitiado antes
el fastidio que la exaltacién. Iis seguro que de
traer consigo la mente pensadora de su in-
mortal jefe, que vencfa siempre con su légica
admirable lo mismo que con sus cafiones, ha-
brfan empleado en el sitio de Zaragoza un
poco del conocimiento del corazén humano,
sin cuyo estudio la guerra, la brutal guerra,
|parece mentiral no es mds que una carnice-
ria salvaje. Nupoledn, con su penetracion ex-
traordinaria, hubiera comprendido el caracter
zaragozano, y se habria abstenido de lanzar
contra él columnas descubiertas, haciendo
alarde de valor personal. Esta es una cualidad
de dificil y peligroso empleo, sobre todo de-
lante de hombres que se baten por un ideal,
no por un idolo.

Vs No me extenderé en pormenores sobre esta

~.

~

“espantosa accién del 21 de Diciembre, una de
las m4s gloriosas del segundo sitio de la capi-
tal de Aragon. Sobre que no la presencié de
cerca, y solo podria dar cuenta de ella por lo
(ue me contaron, me mueve 4 no ser prolijo
la circunstancia de que son tantos y tan in-
teresantes los encuentros que més adelante
habré de narrar, que conviene cierta sobriedad
en la descripcion de estos sangrientos choques.
Buste saber por ahora que los franceses, al
caer de la tarde, creyeron oportuno desistir
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de su empefio, y que se retirgron dejando el
campo cubierto de caddvereslIira la ocasién
muy oportuna para perseguirlos con la caba-
lleria; pero después de una breve discusion,
segtin se dijo, acordaron los jefes no arries-
garse en una salida que podfa ser peligrosﬁ

VIL

Llegada la noche, y cuando parte de nues-
.tras tropas se replegé 4 la ciudad, todo el
pueblo corrid hacia el Arrabal para contem-
plar de cerca el campo de batalla, ver los des-
trozos hechos por el fuego, contar los muertos,
y regocijar la imaginacion representindose
una por una las heroicas escenas. La anima-
cion, el movimiento y bulla hacia aquella parte
de la ciudad eran inmensas. Por un lado, gru-
pos de soldados cantando con febril alegria;
por otro, las cuadrillas de personas piadosas
que transportaban 4 sus casas los heridos; en
todas partes general satisfaccién, que se mos-
traba en los didlogos vivos, en las preguntas,
en las exclamaciones jactanciosas, y con l4-
- grimas y risas\mezclando la jovialidad al en-

tusiasmo
Serfan las nueve cuando rompimos filas los
de mi batallon, porque faltos de acuartela-
miento, nos permitfa dejar el puesto por
algunas horas, siempre que no hubiera pcli-

&
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gr@ Corrimos Agustin y yo hacia el Pilar,
donde se agolpaba un gentfo inmenso, y en-
tramos dificilmente. Quedéme sorprendido al
ver cémo forcejeaban unas contra otras, las
personas allf reunidas, para acercarse 4 la ca-
pilla en que mora la Virgen del Pilar. Los re-
20s, las plegarias y las demostraciones de agra-
decimianto formaban un conjunto que no se
parecia 4 los rezos de ninguna clase de fieles.

48 que rezo era un hablar continuo, mezcla-
do de sollozos, gritos, palabras tiernisimas y
otras de fntima é ingenua confianza, como
suele usarlas el pugblo espafiol con los santos-
que le son queridos Caian de rodillas, besa-
ban el suelo, se asian 4 las rejas de la capilla,
dirigfanse 4 la santa imagen llamdndola con
los nombres méds familiares y mds patéticos del
lenguaje. Los que por la aglomeracion de la
gente no podfan acercarse, hablaban con la
Virgen desde lejos agitando sus brazos. Allf no
habia sacristanes que prohibieran los modales
descompuestos y los gritos irreverentes, por-
que éstos y aquéllos eran hijos del desborda-

iento de la devocién, semejante & un delirio.
galtaba I silencio solemne de los lugares sa-
grados: todos estaban alll como en su casa;
oomo &i la casa de la Virgen querida, la ma-
dre, ama y reina de los zaragozanos, fuese
también la casa de sus hijos, siervos y stb-

Asombrado de aquel fervor, 4 quien Ia fa-
miliaridad hacfa més interesante, pugné por
abrirme paso hasta la reja, y vi la célebre ima-
gen. {Quién no la ha visto, quién no la conoce
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al menos por las innumerables eseulturas y
estampas que la han reproducido hasta lo in-
finito de un extremo 4 otro de la Peninsula? A
la izquierda del pequefio altar que se alza en
el fondo de la capilla, dentro de un nicho ador-
nado con lujo oriental, estaba entonces, como
ahora, la escultura. Gran profusién de velas
de cera la alumbran, y las piedras preciosas
pegadas 4 su vestido y corona, despiden des-
lumbradores reflejos. Brillan el oro y los dia-
mantes en el cerquillo de su rostro, en la ajor-
ca de su pecho, en los anillos de sus manos.
Una criatura viva rendirfase sin duda al peso
de tan gran tesoro. El vestido sin pliegues,
rigido y estirado de arriba abajo como una
funda. deja asomar solamente las manos; y el
nifio Jests, sostenido en el lado izquierdo,
muestra apenas su carita morena entre el bro-
cado y las pedrerias. El rostro de la Virgen,
brusiido por el tiempo, es también moreno.
Posee una apacible serenidad, emblema de la
beatitud eterna. Dirfgese al exterior, y su dul-
ce mirada excruta perpetuamente el devoto
concurso; brilla en sus pupilas un rayo de las
cercanas luces, y aquel artificial fulgor de los
ojos remeda la intencién y fijeza de la mirada
bumana] Era diffcil, cuando la vi por primera
vez, permanecer indiferente en medio de aque-
lla manifestacién religiosa, y no afiadir una
palabra al concierto de lenguas entusiastas
que hablaban en distintos tonos con la Sefioral]

Yo contemplaba la imagen cuando Agustin
me aprelé el brazo, diciéndome:

—-Mirala, alli estd.
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—¢Quién, 1a Virgen? Ya la veo.

—No, hombre: Mariquilla. ¢La ves? Allé
enfrente, junto 4 la columna.

Miré y solo vi mucha gente: al instante nos
apartamos de aquel sitio, buscando entre la
multitud un paso para transportarnos al otro
lado.

—No estd con ella ol tio Candiola—dijo
Agustin muy alegre.—Viene con la criada.

Y diciendo esto, coleaba 4 un lado y otro
para hacerse camiuno, estropeando pechos y
espaldas, pisando pies, chafando sowmbreros y
arrugando vestidos. Yo segufa tras él, cau-
sando iguales estragos &4 derecha é izquierda,
y por fin llegamos junto 4 la hermosa joven,
que lo era realmente, segiin pude reconocerlo
en aquel momento por mis propirs ojos. La
entusiasta pasién de mi buen awmigo no me
engafid, y Muariquilla valia la pena de ser des-
atinadamente amada. maban la atencién
en ella la tez morena y descolorida, los ojos de
profundo negror, la nariz correctisima, la boca
incomparable y la frente hermosa, aunque
pequeiia. Hab{a en su rostro, como en su cuer-
po delgado y ligero, cierto voluptuoso aban-
dono; cuando bajaba los ojos, creyérase que
una dulce y amorosa obscuridad envolvia su
figura, confundiéndola con las nuestras. Son-
refa con gravedad, y cuando nos acercamos,
sus miradas revelaban temor. Todo en ella
anunciaba la pasidn circunspecta y reservada
de las mujeres de cierto cardcter, y debfa de
ger, seglin me pareci6 en aquel momento, poco
habladora, falta de coqueterfa y pobre de ar-
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tificiad. Después tuve ocaix&n de comprobar
aquél mi prematuro juicio \Besplandecia en el
rostro de Mariquilla una calina platénica y
-cierta seguridad de sf misma. A diferencia de
la mayor parte de las mujeres, y semejante al
menor nimero de las mismas, aquella alma se
alteraba dificilmente; pero al verificarse la al-
teracion, la cosa iba de veras. Blandas y sen-
sibles otras como la cera, aute un débil calor
sin esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de
-durfsimo metal compuesta, necesitaba la llama
de un gran fuego para perder la compacta
conglomeracion de su cardcter, y si este mo-
mento llegaba, habia de ser como el metal
derretido que abrasa cuanto toca]

Ademais de su belleza, mellamo la atencién
la elegancia y hasta cierto puuto el lujo con
que vestia, pues acostumbrado 4 oir exagerar
la avaricia del tfo Candiola, supuse que ten-
dria reducida 4 su hija 4 los dltiinos extremos
de la miseria en lo relativo 4 traje y tocado.
Pero no era asf. Segiin Montoria me dijo des- .
pués, el tacafio de los tacafios, no sélo permi-
tia 4 su hija algunos gastos, sino que la obse-
-quiaba de peras 4 higos con tal cual prenda,
que 4 él le parecia el non plus ultra de las pom-
pas mundanas. Si Candiola era capaz dgdejar
morir de hambre 4 parientes cercanos( tenfa
con su hija condescendencias de bolsillo ver-
daderamente escandalosas y fenomenales; aun-
que avaro, era padre: amaba regularmente,
quizds mucho, 4 la infeliz muchacha, hallan-
do por esto en su geuerosidad el primero, tal
vez el Gnico agrado de su drida existenci/a':[
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Algo més hay que hablar en lo referente &
este punto; pero ird saliendo poco 4 poco du-"
rante el curso de la narracion, y ahora me
concretaré 4 decir que mi amigo no habfa di-
cho adn diez palabras 4 su adorada Marfa,

v cuaudo un hombre se nos acercé de sibito, y
después de mirarnos un instante 4 los dos con
centelleantes ojos, dirigiése & la joven, la tomé
por el brazo, y enojadamente le dijo:

¥ —¢Qué haces aqui? Y usted, tia Guedita,
¢épor qué la ha traido al Pilar 4 estas horas? A

v ©8s8 4 casa pronto. :

Y empujdndolas & ambas, ama y criada,
llevélas hacia la puerta y 4 la calle, desapare-
ci Edo lgs t(xigslde Iljuestra viista.b'

ra iola) Lo recuerdo bien, y su re-
c&io n’;nm) estremecer de espanjo? Mds
adelante sabréis por qué. Desde la breve es-
cena en el templo del Pilar, la imagen de aquel
hombre queds grabads en mi memoria, y no
era ciertamente su figura de las que pronta-
mente se olvidan.\Viejo, encorvado, con as-
pecto miserable y enfermizo, de mirar oblicuo
y desapacible, flaco de cara y hundido de me-
jillas, Candiola se hacfa antipitico desde el
primer momento. Su narizcorvay afilada como
el pico de un péjaro lagartijero, la barba igual-
mente picuda, los largos pelos de las cejas
blanquinegras, la pupila verdosa, la frente
vasta y surcada por una pauta de paralelas
arrugas, las orejas cartilaginosas, la amarilla
tez, el ronco metal de la voz, el desalifiado ves-
tir, el gesto insultante, toda su persona, desde
la punta del cabello, mejor dicho, desde la
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—¢Estds loco? Si... ve 4 hablarle de eso.
<Ademais de que ese miserable avariento guar-
da 4 su hija como si fuera un saco de onzasy
no parece dispuesto 4 darla 4 nadie, tiene un
resentimiento antiguo y profundo contra mi
buen padre, porque éste libré de sus garras 4
unos infelices deudores. Te digo que si él lle-
ga 4 descubrir el amor que su hija me tiene, la
guardard dentro de un arca de hierro en el
gotano donde esconde los pesos durosdPues no
te digo nada si mi padre llega 4 saberlo... Me
tiemblan las carnes sélo de pensarlo. La pesa-
dilla m4s atroz que puede turbar i suefio, es
aquélla que me representa el instante en que
mi sefior padre y mi sefiora madre se enteren
de este inmenso amor que tengo por Mariqui-
lla. {Un hijo de D. José de Montoria enamo-
rado de la hija del tio Candiola! |Q 16 horrible
pensamiento}) jUn joven que formalmente estd
destinado & ser obispo... obispo, Gabriel; yo
voy 4 ser obispo, en el sentir de mis padregﬂ
Diciendo esto, Agustin dié un golpe con su
cabeza en el sagrado muro en que nos apoyé-
bamos. '
—¢Y piensas seguir amando 4 Mariquilla?
—No me preguntes eso—me respondié con
energla.—gLa viste? Pues si la viste, ¢4 qué
me dices si seguiré amandola? Sy padre y los
mios antes me quieren ver muerto que casado
con ella] {Obispo, Gabriel; quieren que yo sea
obispo! Compagina ti el ser obispo y el amar
4 Mariquilla durante toda la vida terrenal y
l(ia.ete(ma; compagina td esto, y ten ldstima
e mi, A
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—Dios abre caminos desconocidos,—le dije.
—Es verdad. Yo tengo 4 veces una confian-
za sin lfmites. {Quién sabe lo que nos traers el
dfa de mafianal Dios y la Virgen del Pilar me
sacardn adelante.
' —dEres devoto de esta imagenp)

—S1. Mi madre pone velas & la que tenemos
en casa, para que no me hieran en las batallas;
yo la miro, y para mis adentros la digo:—iSe-
fiora, que esta ofrenda de velas sirva también
para recordaros que no puedo dejar de amar
4 la Candiolal

Estdbamos en la nave 4 que corresponde el
abside de la capilla del Pilar. Hay allf una
abertura en el muro, por donde los devotos,
bajando dos 6 tres p-ldafios, se acercan & be-
sar el pilar que susienta la venerada imagen.
Agustin bes6 el marmol rojo; besélo yo tam-
bién, y luego salimos de la iglesia para ir 4
nuestro vivac.

VIII

—
El dfa siguiente, 22, fué cuando Palafox
dijo al parlamentario de Moncey que venfa 4
proponerle la rendicion: No sé renlirme: des-
pués de muerio hablaremos de eso. Contesté en
geguida 4 la intimacién en un largo y elo-
cuente pliego que publico la Gaceta (pues tam-
bién en Zaragoza habia Gaceta); pero segin
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opinién general, ni aquel documento ni nin-
guna de las proclamas que aparecfan con la
firma del Capitdn General eran obra de éste,
sino de la discreta pluma de su maestro y
amigo el Padre Busilio Boggiero, hombre de
mucho entendimiento, & quien se vefa con fre-
cuencia en los sitios de peligro rodeado de pa-
triotas y jefes militares.

Excusado es decir que los defensores esta-
ban muy envalentonados con la gloriosa accién
del 21. Era preciso, para dar desahogo 4 su
ardor, disponer alguna salida. Asf se hizo, en
efecto; pero ocurrio que todos querfan tomar
parte en ella al mismo tiempo, y fué preciso
sortear los cuerpos. Las salidas, dispuestas
con prudencia, eran convenientes, porque los
franceses, extendiendo su linea en derredor
de la cindad, se preparaban para un sitio en
regla, y habfan comenzado las obras de su
primera paralela. Ademds, el recinto de Zara-
goza encerraba mucha tropa, lo cual, 4 los
ojos del vulgo, era una ventaja, pero un gran
peligro para los inteligentes, no sélo por el
estorbo_q ue causaba, sino porque el gran con-
sumo de viveres traeria pronto el hambre, ese
terrible general que es siempre el vencedor de
las plazas bloqueadas. Por esta misma causa
del exceso de gente eran oportunas las sali-
das. Hizo una Renovales el 24 con las tropas
del fortin de San José, y corté un olivar que
ocultaba los trabajos del enemigo; por el Arra-
bal salié el 25 D. Juan O’Neille con los vo-
luntarios de Aragdén y de Huesca, y tuvo la
suerte de coger desprevenido al enemigo, ma-
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tdndole bastante gente, y el 31 se hizo la més
eficaz de todas por dos puntos distintos y con
fuerzas considerables.

Durante el dfa, en los anteriores, habfamos
divisado perfectamente las obras de su prime-
ra paralela, establecida como 4 ciento sesenta
toesas de la muralla. Trabajaban con mucha

_actividad, sin descansar de noche, y notamos

que se hacfan sefiales en toda la lfnea con fa-
rolitos de colores. De vez en cuando dispard-
bamos nuestros morteros; pero les causiba-
mos muy poco dafio. En cambio, sise les an-
tojaba destacar guerrillas para un reconoci-
miento, eran despachadas por las nuestras en
menos que canta un gallo. Lleg) la mafiana
del 31, y 4 mi batallén le tocd marchar 4 las
érdenes de Renovales, encargado de morltificar .
al enemigo en su centro, desde Torrero al ca-
mino de la Muela, mientras el brigadier Bu-
trén lo hacia por la Bernardona, es decir, por
la izquierda francesa, saliendo con bastantes
fuerzas de infanteria y caballerfa por las puer-
tas de Sancho y del Portillo.

Para distraer la atenciin de los franceses,
el jefe mando que un batallén se desplegase
en guerrillas por las Tenerfus, llamando hacia
allf la atencion del enemigo, y entre tanto,
con algunos cazadoros de Olivenza y parte de
los de Valencia, avanzamos por el camino de
Madrid, derechos 4 la linea francesa. Desple-
gadas guerrillas 4 un lado y otro del camino,
caando los enemigos se percataron de nuestra
presencia, ya estdabamos encima, veloces como
gamos, y arrolldbamos la primera tropa de
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infanterfa francesa que nos sali6 al paso. Tras
una torre medio destrufda se hicieron fuertes
algunos, y dispararon con euncarnizamiento y
buena punteria. Por un instante permaneci-
mos indecisos, pues flanqueabamos la torre
unos veinte hombres, mientras los demss se-
gufan por lu carretera, persiguiendo 4 los fu-
gitivos; pero Renovales se lanzé delante y nos
llevd, matando 4 boca de jarro y & bayoneta-
z0s 4 cuantos defendian la casa. En el mo-
mento en que pusimos el pie dentro del patie-
cillo delantero, adverti que mi fila se clareaba:
vi caer, exhalando el ultimo gemido, 4 algunos
compafieros; miré & mi derecha, temiendo no
encontrar entre los vivos 4 mi querido amigo;
pero Dios le habia conservado. Montoria y yo
_salimos ilesos.

No podfamnos emplear mucho tiempo en co-
municarnos la satisfaccion que experimentd.-
bamos al ver que viviamos, porque Renova -
les di6 orden de seguir adelante en direccién
hacia lalfnea de atrincheramientos que estaban
levantando los franceses; pero abandonamos
la carretera, y torcimos hacia la derecha con
intento de unirnos 4 los voluntarios de Hues-
ca, que acometfan por el camino de la Muela.
Ss comprende, por lo que llevo referido, que
los franceses no esperaban aquella salida, y
que, completamente descuaidados, sélo tenfan
alll, ademis de la escasa fuerza que custodia-
ba los trabajos, las cuadrillas de ingenieros
que abrian las zanjus de la primera paralela.
Les embestimos con {mpetu, haciéndoles un
fuego horroroso, aprovechando muy bien los
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minutos antes que llegasen fuerzas temibles;
cogfamos prisioneros 4 los que encontrdbamos
sin armas; matdbamos 4 los que las tenfun;
recogiamos los picos y azadas, todo esto con
una fuerza sin igual, animéndonos con pala-
bras ardientes y exaltados por la idea de que
nos estuban viendo desde la ciudad. ;

En aquel lance todo fué afortunado, porque
mientras nosotros destrozabamos tan sin pie-
dad 4 los trabajadores de la primera paralela,
las tropas que por la izquierda habfan salido
4 las 6rdenes del brigadier Butrén, empefiaban
un combate muy feliz contra los destacamen~
tos que teuia el enemigo en la Bernardona,
Mientras los voluntarios de Huesca, los gra-
naderos de Palafox y las guardias walonas
arrollaban la infanterfa francesa, aparecieron
los escuadrones de caballeria de Numancia y
Olivenza, cautelosamente salidos por la puer-
ta de Sancho, y que, describiendo una gran
vuelta, habfan venido & ocupar el camino de
Alagén por una parte y el de la Muela por
otra, precisamente cuando los franceses retro-
cedfan de la izquierda al centro, en demanda
de mayores fuerzas que les auxiliaran. Ha-
lldndose en su elemento los briosos caballos,
lanzdronse por el arrecife, destruyendo cuanto
encontraban al paso, y allf fué el caer y el
atropellarse de los desgraciados infantes que
buian hacia Torrero. En su dispersién, mu-
chos fueron 4 caer precisamente entre nues-
tras bayonetas, y si grande era su ansiedad
por huir de los caballos, mayor era nuestro
anhelo de recibirlos dignamente 4 tiros. Unos



62 B. PEREZ GALDOS

corrfan, arrojdndose en las acequias por no po-
der saltarlas; otros se entregaban 4 discrecién,
goltando las armas; algunos se defendfan con
herofsmo, dejandose matar antes que rendir-
se, y, por ultimo, no faltaron unos pocos que,
encerrindose dentro de un horno de ladrillos
cargalo Jdo ramas secas y de lefia, le pegaron
fuegH, prefiriendo morir asados 4 caer prisio-
neros.

To 1> esto que ha referido con la mayor con-
cision posible, pasé en bravisimo tiempo, sélo
mientras pudo el cuartel general, harto im-
previsor en aquella hora, destacar fuerzas -su-
ficientes para contener y castigar nuestra atre-
vida expedicién. Tocaron 4 generala en Monte
Torrero, y vimos que venfa contra nosotros
fuerte caballerfa. Poro los de Renovales, lo
mismo que los de Butrén, habfamos conse-
guaido nuestro deseo, y no tenfamos para qué
esperar 4 los que tan tarde llegaban 4 la fun-
ciéu: sin vacilar nos retiramos, dindoles desde
lejos los buenos dfas con las frases m4s pinto-
rescas y mds agudas de nuestro repertorio.
Tavimos atin tiempo de inutilizar algunas pie-
zas de las dispuestas para su colocacién al dia
siguiente; recogimos una ..ultitud de herra-
mientas de zapa, y destrulmos & toda priea lo
que pudimos en las obras de la paralela, sin(
dejar de la mano las docenas de prisioneros 4
quienes habfamos echado el guante.

Jaan Pirli, uno de nuestros compafieros en
el batallén, traia al volver 4 Zaragosa un mo-
rridn de ingeniero, que se puso para sorprea-
der al piiblico, y ademéas uaa sartén, en la cual
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atin habfa restos de almuerzo, comenzado en
el campamento frente 4 Zaragoza y terminado
en el otro mundo.

Habiamos tenido en nyestro batallén nueve
muerlos y ocho heridosd Cuando Agustin se
reunié 4 mi, cerca de la puerta del Carmen,
noté que tenia” una mano ensangrentada,

—¢Te han herido?—Ile dije, examindxdole .
—No es mds que una rozadura.

—Una rozadura es—me contesté;—pero no
de bala, ni de lanza, ni de sable§sino de dien-
tes, porque cuando le eché la.zarpa al francés
que alzd el azaddén para descalabrarme, el con-
denado meclavé los dientes en esta mano como
un perro de presa.

Cuando entrdbamos en la ciudad, unos por
la puerta del Carmen, otros por el Portillo,
todas las piezas de los reductos y fuertes del
Mediod{a hicieron fuego coutra las columnas
que venfan en nuestra persecucién. Las dos
‘salidas combinadas habfan hecho bastante
dafio 4 los franceses. Sobre que perdieron mu-
cha gente, se les inutiliz6 una parte, aunque
no grande, de los trabajos de su primera pa-
ralela, y nos apoderamos de un ndmero consi-
derable de herramienlas. Ademds de esto, los
oficiales de ingenieros que llevd Butrén en
aquella osada aventura, habfan tenido tiempo

de examinar las obras de los sitiadores, y ex-

plorérlas y medirlas para dar cuenta de ellas al
Capitdn General.

La muralla estaba invadida por la gente.
Habiase ofdo desde dentro de la ciudad el ti-
roteo de las guerrillas, y hombres, mujeres,



64 B. PEREZ GALDOS

ancianos y nifios, todos acudieron 4 ver qué
nueva accion gloriosa era aquélla entablada
fuera de la plaza. Fuimos recibidos con excla-
maciones de gozo, y des le San José hasta mds
alla de Trinitarios, la larga fila de hombres y
muj-res mirando hacia el camnpo, encarama-
dos sobre la muralla y batiendo palmas 4 nues-
tra llegada, 6 saluddndonos con sus pafiuelos,
presentaban un golpe de vista magnf{fico. Des-
pués troud el cafién; los reductos hicieron fue-
go 4 la vez sobre el llano que acabibamos de
abandonar, y aquel estruendo formidable pa-
recfa una salva triunfal, segin se mezclaban
con él los cantos, los vitores, las exclamacio-
nes de alegria. En las cercanas casas, venta-
nas y balcones estaban llenos de mujeres, y la
curiosidad, el interés de algunas era tal, que
se las veia acercarse en tropel 4 los fuertes y 4
los cafiones, para regocijar sus varoniles almas
y templar sus acerados nervios con el ruido, &
ningdn otro comparable, de la artilleria. En el
fortin del Portillo fué preciso mandar salir 4
la muchedumbre. En Santa Eugracia, la con-
currencia daba 4 aquel sitio el aspecto de un
teatro, de una fiesta ptiblica. Cesé al fin el fue-
go de cafidn, que no tenfa mas objeto que pro-
teger nuestra retirada, y sélo la Aljaferia sigui6
disparando de tarde en tarde contra las obras
del enemigo. ’

Eu recompensa de la accién de aquel dia, se
nos concedio en el siguiente llevar una cinta
encarnada en el pecho, 4 guisa de condecora-
cién; y haciendo justicia 4 lo arriesgade de
aquella salida, el Padre Boggiero nos dijo, en-
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tre otras cosas, por boca del General: «cAyer
selldsteis el wltimo dfa del afio con una accién
digna de vosotros... Soné el clarin,y 4 un tiem-

o mismo los filos de vuestras espadas arroja-

an al suelo las altaneras cabezas, humilladas
al valor y al patriotisimo. {Numanecial |Oliven-
zal [Ya he visto que vuestros ligeros caballos
sabrdn conservar el honor de este ejército y el
entusiasmo de estos sagrados murosl... |Ce-
fiid esas espadas ensangrentadas, que son el
vinculo de vuestra felicidad y el apoyo de la
patrial...»

IX

Desde aquel dfa, tan memorable en el se-
gundo sitio como el de las Eras en e} primero,
empezé el gran trabajo, el gran frenesi, la
exaltacion ardiente en que vivieron por espa-
cio de mes y medio sitiadores y sitiados. Las
salidas verificadas en los primeros dos dias de
Eunero no fueron de gran importancia. Los
franceses, conclufda la primera paralela, avan-
garon en zig-zag para abrir la segunda, y con
tanta actividad trabajaron en ella, que bien

I pronto vimos amenazadas nuestras dos mejo-
res posiciones del Mediodfa, San José y el re-
ducto del Pilar, por imponentes baterias de si-
tio, cada una con diez y seis cafiones. Excu-
sado es decir que no cesdbamos en mortificar-
les, ya envidndoles un incesante fuego, ya sor-

]
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prendiéndoles con audaces escaramuzas; pero
as{ y todo, Junot, que por aquellos dias sus-
tituyo 4 Moncey, llevaba adelante los trabajos
con mucha diligencia.

Nuestro batallon continuaba en el reducto,
-.obra levantada en la cabacera del puente de la
Huerva y 4 la parte de fuera. El radio de sus
fuegos abrazaba una extensidn considerable,
cruzdndose con los de San José. Lias baterfas
de fos Mactires, del Jardin Botdnico y de la
torre del Pino, masinternadas en el recinto de
la cind ud, tenfan menos i nportancia que aque-
llas dos sjlidas posiciones avanzadas, y le ser-
vian de auxiliares. Nos acompafiaban en la
guarnicién muchos voluntarios aragoneses, al-
gunos soldados del resguardo, y varios paisa-
nos armados de los que espontdneamsnte se
adherfan al cuerpo mis de su gusto. Ocho ca-
fiones tenia el reducto. Era su jefe D. Domingo
Larripa; mandaba la actilleria D. Francisco
Betbezé, y hacfa de jefe de ingenieros el gran
Simon6, oficial de este distinguido cuerpo,
hombre de tal condicidn, que 83 le puede citar
como modelo de buenos militares, asf en el
valor como en la pericia.

Era el reducto una obra, aunque de cir-
cunstancias, bastante fuerte, y no carecfa de
. ningidu requisito material para ser bien defen-,
dida. Sobre la puerta de euntrada, al extremaq.
del puente, habian puesto sus constructores
una tabla con la signiente inscripcion: Rzduc-
to inconquistable de Nuestra Seiiora del Pilar.
iZaragozanos: morir por la Virgen del Pilar 6
vencer!
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Allf dentro no tenfamos alojamiento, y aun-
que la estacién no era muy cruda, lo pasdba-
mos bastante mal. El suministro de provisio-
nes de boca se hacfa por una Junta encargada

~ de la administracién militar; pero esta Junta,
4 pesar de su celo, no podfa atendernos de un
modo eficaz. Por nuestra fortuna y para ho-
por de aquel magndnimo pueblo, de todas las
casss vecinas nos mandaban diariamente lo
mejor de sus provisiones, y & menudo éramos
visitados por las mismas mujeres caritativas
que desde la accién del 31 se habian encar-
gado de cuidar en su propio domicilio 4 nues-

tros pobres heridos.

No sési he hablado do Pirli. {Risli era un
muchacho de los arrabales, labrador, como de
veinte afios y de condicién tan festiva, que los
lances peligrosos desarrollaban en él una ale-
gria nerviosa y febril. Jamds le vi triste; aco-
metia 4 los franceses cantando, y cuando las
balas silbaban en torno suyo, sacudia manos
y pies haciendo grotescos gestos y cabriolas.
Llamaba al fuego graneado pedrisco, 4 las ba-
las de cafién las tortas calientes, 4 las granadas
las seiioras, y 4 la polvora la harina neyra,
usando ademds otros terminachos de que no
hago memoria en este mowmento. Pirli, aunque
paco formal, era un carifioso compaﬁell'!(‘b

o sé si he hablado del tio Garcés. Era un
hombre de cuarenta y cinco afios, natural de
Garrapinillos, fortfsimo, atezado, con sem-
blante curtido y miembros de acero, &gil cual
ninguno en los movimientos, é imperturbable

- como una miquina ante el fuego; poco habla-
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dor y bastante desvergonzado cuando hablaba,
pero con cierto gracejo en su garruleria. Tenfa
una pequefia hacienda en los alrededores, y
casa muy modesta; mas con sus propias ma-
nos habia arrasado la casa, y puesto por tierra
los perales, para quitar defensas al enemigo.
Of contar de él mil proezas realizadas en el
primer sitio; ostentaba bordado en la manga
derecha el escudo de premio y distincion de 16
de Agosto. Vestia tan mal que casi iba medio
desnudo, no porque careciera de traje, sino por
no haber tenido tiempo para ponérselo. El y
otros como él, fueron sin duda los que inspi-
raron la célebre frase de que antes he hec
mencion. Sus carnes sélo se vestian de gloria
Dormf{a sin abrigo y comifa menos que un ana-
coreta, pues con dos pedazos de pan acompa-
fiados de un par de mordiscos de cecina, dura
como cuero, tenia bastante para un dia. Era
hombre algo meditabundo, y cuando obser-
vaba los trabajos de la segunda paralela, de-
cfa mirando 4 los franceses: Graciasd Dios que
se acercan, jcuerno!... ;Cuerno! esta gente le aca
ba d uro la paciencia.

—¢Qué prisa tiene usted, tio GarcésP—le
decfamos.

Recuernol Tehgo que plantar los drboles
otra vez antes que pase el invierno—contesta-
ba,—y para el mes_que entra quisiera volver
4 levantar la casi

En resumen: el tio Garcés, como el reducto,
debia llevar un cartel en la frente que dijera:

ombre inconquista )
ero ¢quién viene allf, avanzendo lentamen-
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te por la hondonada de la Huerva, apoydn-
dose en un grueso bastén, y seguido de un pe-
rrillo fravieso que ladra 4 todos los transeun-
tes por pura fanfarroneria y sin intencién de
morderles? Es el Padre Fray Mateo del Busto,
lector y calificador de la Orden de Minimos,
capellan del segundo tercio de voluntarios de
Zaragoza, insigne varén 4 quien, 4 pesar de su
ancianidad, se vié durante el primer sitio en
todos los puestos de peligro, socorriendo heri-
dos, auxiliando moribundos, llevando muni-
ciones 4 los sanos, y animando 4-todos con el
acento de su dulce palabra.

Al entrar en el reducto, nos mostrd una ces-
ta grande y pesada que trabajosamente car-
gaba, y en la cual traia algunas vituallas algo
mejores que las de nuestra ordinaria mesa.

—Estas tortas—dijo sentdndose en el suelo
y sacando uno por uno los objetos que iba
nombrando,—me las han dado en casa de la
excelentfsima sefiora Condesa de Bureta, y
ésta en casa de D. Pedro Ric. Aqui tenéis tam-
bién un par de lonjas de jamén, que son de mi
Convento y se destinaban al Padre Loshoyos,
que estd muy enfermito del estémago; pero él,
renunciando 4 este regalo, me lo di6 para
traéroslo. A ver qué os parece esta botella de
vino. ¢Cudnto darfan por ella los gabachos que
tenemos enfrente?

‘Todos miramos hacia el campo. El perrillo,
saltando denodadamente 4 la muralla, empezd
4 ladrar 4 las lineas francesas.

—También os traigo un par de librasde ore-
Jjones, que se han conservado en la despensa
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de nuestra casa. Ibamos 4 ponerlos en aguar-
diente; pero primero que nadie sois vosotres,
valientes muchachos. Tatpoco me he olvida-
do de ti, querido Pirli—afiadié volviéndose al
chico de ests nombre,—y como estds casi des-
nudo y sin manta, te he traido un magnifico
abrigo. Mira este lio. Pues es un hébito viejo
que tenfa guardado para darlo 4 un pobre:
ahora te lo regalo para que cubras y abrigues
tus carnes. Es vestido impropio de un soldado;
pero si el habito no hace al monje, tampoco el
uniforme hace al militar. Pontelo, y estaras
muy holgadamente con él.

El fraile did6 4 nuestro amigo su lo, y éste
se puso el hdbito entre risas y jicara de una
otra parte; y como conservaba auu, llevindolo
constantemente cn la cabeza, el alto sombrero
de piel que el dia 31 habfa cogido en el cam-
pamento enemigo, hacia la figura mds extrafia
que puede imaginarse.

Poco después llegaron algunas mujeres tam-
bién con cestas de provisiones. La aparici6n
del sexo femenino transformé de sibito el as-
pecto del reducto. No sé de dénde sacaron la
guitarra; lo cierto es que la sacaron de alguna
parte: uno de los presentes empez6 & rasguear
primorosamente los compases de la incompa-
rable, de la divina, de la inmortal jota, y en
un momento se armé gran jaleo de baile. Pir-
li, cuya grotesca figura empezaba en ingenie-
ro francés y acababa en fraile espafiol, era el
més exaltado de los bailarines, y no se que-
daba atrés su pareja, una muchacha graciosi-
sima, vestida de serrana, y & quien desde el
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imer momento of que llamaban Manuela.
L%,epresentaba veinte ¢ veintidos afios, y era
delgada, de tez pdlida y fina. La agitacion del
baile inflamé bien pronto su rostro, y por gra-
dos avivaba sus movimientos, insensible al
cansaucio. Con los ojos medio cerrados, las
mejillas enrojecidas, agilando los brazos al
compds de la grata cadencia, sacudiendo con
graciosa presteza sus faldas, cambiando de lu-
gar con ligerisimo paso, presentdndosenos, ora
de frente, ora de espaldas, Manuela nos tuvo
encantados durante largo ratq) Viendo su ar-
dor coreogrifico, mds se animaban el musico
y los demés bailarines, y con el entusiasmo de
éstos aumentdbase el suyo, hasta que al fin,
cortado el aliento y rendida de fatiga, aflojé los
brazos, y cay6 sentada en tierra sin respiracién
y casi como la grana. :

Pirli se puso junto & ella, y al punto for-
mése un corrillo, cuyo centro era la cesta de
provisiones.

—A ver qué nos traes, Manuelilla—dijo Pir-
li.—Si no fuera por ti y el Padre Busto, que
estd presente, nos moririamos de hambre. Y
8i no fuera por este poco de baile con que qui-
tamos el mal gusto de las tortas culientes y de
las seiioras, |qué serfa de estos pobres sol-
dados! -

—Os traigo lo que hay—repuso Manuela
sacando las provisiones.—Queda poco, y si
esto dura, comeréis ladrillos.

—Comeremos metralla amasada con harina
negra—dijo Pirli.—Manuelilla, ¢ya se te ha
quitado el miedo 4 los tiros?
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Al decir esto tomé con presteza su fusil, dis-
paréndolo al aire. La moza di6 un fuerte grito,
y sobresaltada huyé de nuestro grupo.

—No es nada, hija—dijo el fraile.—Las mu-
jeres valientes no se asustan del ruido de la
polvora; antes al contrario, deben encontrar en
¢l tanto agrado como en el sop de las casta-
fivelas y bandurrias.

—~Cuando oigo un tiro—dijo Manuela acer-
céndose llena de miedo,—no me queda gota de
sangre en las venas.

En aquel instante, los franceses, que sin du-
da querian probar la artilleria de su segunda
paralela, dispararon un cafién, y la bala vino
& rebotar contra la muralla del reducto, ha-
ciendo saltar en pedazos mil los deleznables
ladrillos.

Levantédronse todos & observar el campo
enemigo; la serrana lanzé una exclamacién de
terror, y el tio Garcés pisose 4 dar gritos des-
de una tronera contra los franceses, prodigdn-
doles insolentes vocablos, acompafiados de mu-
cho cuerno y recusrno. El perrillo, recorriendo
la cortina de un extremo 4 otro, ladraba con
exaltada furia. '

—Manuela, echemos otra jota al son de esta
musica, y jviva la Virgen del Pilarl—exclamé
Pirli saltando como un insensato.

Impulsada por la curiosidad, alzdbase Ma=-
nuela lentamente, alargando el cuello para
mirar al campo por encima de la muralla.
Luego, al extender los ojos por la llanurs, pa-
recia disiparse poco 4 poco el miedo en su es-
piritu pusildnime, y al fin la vimos observando
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fa linea enemiga con cierta serenidad y hasta
con un poco de complacencia.

—Uno, dos, tres cafiones—dijo contando
las bocas de fuego que 4 lo lejos se divisaban.
—Vamos, chicos, no'tengdis miedo. Eso no es
nada para vosotros.
¢ Oyobse hacia San José estrépito de fusilerfa,
y en nuestro reducto sond el tambor, mandan-
do tomar las armas. Del fuerte cercano habfa
salido una pequefia columna que se tiroteaba
de lejos con los trabajuadores franceses. Algu-
nos de éstos, corriéndose hacia su izquierda,
parecfan préximos 4 pouerse al alcance de
nuestros fuegos: corrimos todos 4 las aspille-
ras, dispuestos 4 enviarles un poco de pedris-
co, y sin esperar la orden del jefe, algunos dis-
pararon sus fusiles con gran algazara. ITuye-
ron en tanto por el puente y hacia la ciudad
todas las mujeres, excepto Manuela. ¢El mie-
do le impedfa moverse? No: su miedo era in-
menso; temblaba, dando diente con diente,
desfigurado el rostro por repentina amarillez;
pero una curiosidad irresistible la retenfa en
el reducto, y fijaba los aténitos ojos en los ti-
radores, y en el cafién que en aquel instante
iba & ser disparado.

—Manuela—Ile dijo Agustin.—sNo te vas?
&No te causa temor esto que estds mirando?

La serrana, con la atencién fija en aquel es-
pectéculo, asombrada, trémula, los labios blan-
cos y el pecho palpitante, ni se movia ni ha-
. blaba.

—Manuelilla—grité Pirli, corriendo hacia
ella,—toma mi fusil y dispéralo.
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Contra lo que esperdbamos, Manuelilla no
hizo movimiento alguno de terror,

—Témalo, prenda —afiadié Pirli, haciéndo-
le tomar el arma:—pon el dedo aqui, apuata
afuera y tira. [Viva la segunda artillera Ma -

nuela Sancho, y la Virgen del Pilar!
* La serrana tom6 el arma, y & juzgar por sw
actitud y el estupor inmenso revelado en su
mirar, parecia que ella misina no se duba cuen-
ta de su accién. Pero alzando el arma con
mano temblorosa, apuntd hacia el campo, tird
del gatillo é hizo fuego. )

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron
este disparo, y la serrana solto el fusil. Estaba
radiante de satisfaccién, y el pabilo encendié
de nuevo sus mejillas.

—¢Ves? ya has perdido el miedo—dijo ek
Minimo.—Si 4 estas cosas no hay mis que
tomarlas el gusto. Lo mismo debieran hacer
todas las zaragozanas, y de ese modo la Agus-
tina y Casta Alvarez no sarfan una gloriosa
~ excepcién entre las de su sexo.

—;Venga otro fusill—axclamd la serrana,—
que quiero tirar otra vez. .

—S3 han marchado ya, prenda. ¢Te ha sa-
bido 4 bueno? —dijo Picli, prepardndose 4 ha-
cer desaparecer algo de lo que countenfan las
cestas.—Mafiana, si quieres, estis convidada
4 un poco de torta caliente. Ea, sentémonos, y
é comer.

El fraile, llamando 4 sa perrillo, le decfa:

—Basta, hij>, no ladres tauto, ni lo tomes
tan 4 pechos, que vas 4 quedarte ronco. Guar-
da ese arrojo para mafaua: por hoy, no hay
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en qué emplearlo, pues si no me engafio van
4 toda prisa 4 guarecerse detrds de sus pa-
rapetos.

Ea efecto: 1a escaramuza de los de Sau José
habfa conclufdo, y por el momsento no tenfa-
mos francese3 4 la vista. Un rato después soné
de nuevo la guitarra, -y regresando las muje-
res, comenzaron los dulces vaivenes de la jota
con Mauuela Sancho y el grau Pirli en prime-
ra lfnea.

X

Cuando desparté al amanecer del siguiente
dfia., vi & Montoria, que se paseaba por la mu-
ralla.

—Creo que va 4 empezar el bombardeo—
me dijo.—Se nota gran movimiento en la li-
nea enemiga.

—Empezardn por batir este reducto—indi-
qué yo, levantdndome con pereza.—[Qué feo
estd el cielo, Agustin! El dia amanece muy
triste.

—Creo que atacarin por todas partes 4 la
vez, pues tienen hecha su segunda paralela.
Ya sabes que Napoledn, hallandose en Paris,
al saber la resistencia de esta ciudad en el pri-
mer sitio, se puso furioso contra Lefebvre Das-
nouettes porque habfa embsstido la plaza por
el Portillo y la Aljaferfa. Luego pidi6 un pla-
no de Zuragoza; se lo dieron, ¢ indicd que
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la cinudad debfa ser atacada por Santa En-
gracia.

—¢Por aqui? Pronto lo veremos. Mal dia se
nos prepara si se cumplen las érdenes de Na-
poledn. Dime: gtienes por ahf algo que comer?

—No te lo ensefié antes porque quise sor-
prenderte,—me dijo, mostrandome un cesto,
que servia de sepulcro 4 dos aves asadas fiam-
bres, con algunas confituras y conservas finas.

—¢Lio has trafdo anoche...? Ya. ¢Cémo pu-
diste salir del reducto?

—Pedi licencia al jefe, y me la concedi6
por una hora. Mariquilla tenia preparado este
fest{n. Si el tfo Candiola sabe que dos de las
gallinas de su corral han sido muertas y asa-
das para regalo de los defensores de la ciu-
dad, sele llevardan los demonios. Comamos,
pues, Sr. Araceli, y esperemos ese bombardeo...
iEh! jAqui estd... una bomba, otra, otral

Las ocho baterfas que embocaban sus tiros
contra San José y el reducto del Pilar, empe-
zaron 4 hacer fuego; [pero-qué fuego! ;Todo
el mundo 4 las troneras, 6 al pie del cafiéu!
{Fuera almuerzos, fuera desayunos, fuera me-
lindres! Los aragoneses no se alimentan sino
de gloria. El fuerte inconquistable contestd al
insolente sitiador con orgulloso cafioneo, y
bien pronto el gran aliente de la patria dilaté
nuestros pechos. Las balas rasas, rebotando en-
la muralla de ladrillo y en los parapetos de
tierra, destrozaban el reducto, cual si fuera un
juguete apedreado por un nifio; las granadas,
cayen-lo entr: nosotros, reventaban con es-
trépito, y las bombas, pasando con pavorosa -



ZARAGOZA 77

majestad por sobre nuestras cabezas, iban 4
caer en las calles y en los techos de las casas.

jA la calle todo el mundo! No haya gente
cobarde ni eciosa en la ciudad. Los hombres
4 la muralla, las mujeres 4 los hospitales de
gangre, los chiquillos y los frailes 4 llevar
municiones. No se haga caso de estas terri-
bles masas inflamadas que agujerean los te-
chos, penetran en las habitaciones, abren las
puertas, horadan los pisos, bajan al sétano, y
al reventar desparraman las llamas del infier-
no en el hogar tranquilo, sorprendiendo con la
muerte al anciano invédlido en su lecho y al
nifio en su cuna. Nada de esto importa. jA la
calle todo el mundo, y con tal que se salve el
honor, perezcan la cindad y la casa, laiglesia
y el convetito, el hospital y la hacienda, que
son cosas terrenas!\[»s ziragozanos, despre-
ciando los bienes materiales como desprecian
la vida, viven con el espiritu en los infinitos
espacios de lo idea

En los primeros momentos nos visito el Ca-
pitdn General, con otras muchas personas dis-
tinguidas, tales como D. Mariano- Cereso (1),
el cura Sas, el general O'Neilly, San Genisy
D. Pedro Ric. También estuvo allf el bravo,
generoso y campechano D. José Montoria, que
abrazé 4 su hijo, diciéndole: «<Hoy es dfa de
vencer 6 morir. Nos veremos en el Cielo.» Tras
de Montoria se nos presents D. Roque, al

(4) ‘Sellamaba Cercso y no Cerezo, como en mu-
chas bistorias se estampa, y aun en cl letrero dela
calle que en Zaraguza lleva su nombre.
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cual vi hecho un valiente, y como empleado
en el servicio sanitario, desde antes que exis-
tieran heridos habia comenzado 4 desplegar de
un modo febril su actividad, y nos mostré un
mediano montén de hilas. Varios frailes se
mezclaron asimismo entre los combatientes
durante los primeros disparos, exhortindonos
con un furor mistico, inspirado en el libro de
los Macabeos.

A un mismo tiempo, y con igual furia, ata-
caban los franceses el reducto del Pilar y el
fortin de San José. Este, aunque ofrecia un
aspecto mds formidable, habfa de resistir me-
nos, quizads por presentar mayor blanco al
fuego enemigo. Pero allf estaba Renovales con
los voluntarios de Huesca, los voluntarios de
Valencia, algunos guardias walonas, y varios
individuos de las milicias de Soria. El gran
inconveniente de aquel fuerte consist{a en es-
tar construido al amparo de un vasto edificio,
que la artillerfa enemiga convertfa paulatina-
mente en rufnas; y desplomdndose de rato en
rato pedazos de paredén, muchos defensores
morfan aplastados. Nosotros estdbamos mejor:
sobre nuestras cabezas no tenfamos més que
cielo; y si ningtin techo ncs guarecfa de las
bombas, tampoco se nos echaban encima ma-
sas de piedra y ladrillo. Batian la muralla por
el frente y los costados, y era un dolor ver
c6mo aquella fragil masa se desmoronaba, de-
jandonos al descubierto. Sin embargo, después
de cuatro horas de incesante fuego con pode-
rosa artillerfa, apenas pudieron abrir una bre-
cha practicable. ,
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Asf pasé todo el dfa 10, sin veniaja alguna
para los sitiadores por nuestro lado, si bien
hacia San José habfan logrado acercarse y
abrir una brecha espantosa, lo cual, unido al
-estado ruinoso del edificio, anunciaba la dolo-
rosa necesidad de su rendicién. No obstante,
mhientras el fuerte no estuviese reducido 4 pol-
vo, y muertos 6 heridos sus defensores, habfa
esperanza. Renovéronse allf las tropas, porque
los batallones que trabajaban desde por la ma-
fiana, estaban diezmados, y cuando anochecid,
después de abierta la brecha é intentado sin
fruto un agalto, ain se sostuvo Renovales so-
bre las rufnas empapadas en sangre, entre
montones de caddveres y con la tercera parte
tan sélo de su artillerfa.

No interrumpié la noche el fuego, antes bien
giguié con encarnizainiento en los dos puntos.

. Nosotros habfamos tenido buen ndmero de
muertos y muchos heridos. Estos eran al pun-
to recogidos y llevados 4 la ciudad por los frai-
les y las mujeres; pero aquéllos ain prestaban
el dltimo servicio con sus frios cuerpos, porque
estéicamente los arrojibamos 4 la brecha abier-
ta, que luego se acababa de tapar con sacos
delana y tierra.

Durante la noche no descansamos ni un solo
momento, y la mafiana del 11 nos vié posei.
dos del mismo frenesi, ya apuntando las pie-
zas contra la trinchera enemiga, ya acribillan-

* do 4 fusilazos é-los pelotones que venian 4 flan-
quearnos, sin abandonar ni un instante la
operaciéon de tapar la brecha, que de hora en
hora iba agrandando su horroroso espacio va-
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cfo. Asi nos sostuvimos toda la mafiana, hasta
el momento en que dieron el asalto & San José,
ya convertido en un montén de ruinas, y con
gran parte de su guarnicién muerta. Aglome-
rando contra los dos puntos grandes fuerzas,
mientras cafan sobre el convento, dirigieron
un atrevido movimiento sobre nosotros; y fué
que con objeto de hacer practicable la brecha
que nos habfan abierto, avanzaron por el ca-
mino de Torrero con dos cafiones de batalla,
protegidos por una columna de infanterfa.

En aquel instante nos consideramos perdi-
dos: temblaron los endebles muros; y los la-
drillos mal pegados se desbarataban en mil
pedazos. Acudimos 4 la brecha que se abrfa y
se ubrfa cada vez més. Los franceses nos abra-
saron con un fuego espantoso, porque viendo
que el reducto se deshacia pedazo & pedazo,
cobraron 4nimo, llegando al borde mismo del
foso. Era locura tratar de tapar aquel hueco
formidable, y hacerlo 4 pecho descubierto, era
ofrecer victimas sin fin al curioso enemigo.
Abalanziaronse muchos con sacos de lanay
paletadas de tierra, y més de la mitad queda-
ron yertos en el sitio. Cesé el fuego de cafidn,
porque parecia innecesario; hubo un momen-
to de panico indefinible: se nos caian los fusi:
les de las manos; nos vimos destrozados, des-
hechos, aniquilados por lluvia de disparos que
parecfan incendiar el aire, y nos olvidamos
del honor, de la muerte gloriosa, de la patria
y de la Virgen del Pilar, cuyo nombre deco-
raba la puerta del baluarte inconquistable. La
confusion mds espuntosa reind en nuestras
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filas. Rebajado de improviso el nivel moral -

de nuestras almas, todos los que no habiamos
caido, deseamos undnimemente la vida, y sal-
tando por encima de los heridos y pisoteando
los cadaveres, hufmos hacia el puente, aban-
donando aquel horrible sepulcro antes que se
cerrara enterrdndonos 4 todos.

En el puente nos agolpamos con pavor y
desorden invencibles. Nada hay mds frenético
que la cobardia: sus vilezas son tan vehemen-
tes como las sublimidades del valor. Los jefes
nos gritaban:—c«Atrds, canallas. El reducto
del Pilar no se rinde.» —Y al mismo tiempo
sus sables azotaron de plano nuestras viles es-
paldas. Nos revolvimos en el puente sin poder
avanzar, porque otras tropas venian 4 acome-
ternos, y tropezamos unos con otros, confun-
diendo la furia de nuestro miedo con el fmpe-
tu de su bravura.

—1]Atras, canallasl—gritaban los jefes abo-
feteandonos.—jA morir en la brechal

El reducto estaba vacfo: no habia en él més
que muertos y heridos. De repente vimnos que
entre el denso humo y el espeso polvo, saltan-
do sobre los exdnimes cuerpos y los montones
de tierra, sobre las ruinas, y las curefias rotas,
y el material deshecho, avanzaba una figura
impavida, palida, grandiosa, imagen de la se-
renidad tragica. Era una mujer que se habfa
abierto paso entre nosotros, y penetrando en
el recinto abandonado, marchaba majestuosa
hasta la horrible brecha. Pirli, que yacia en
el suelo herido en una pierna, exclamé con

terror:
6
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—Manuela Sancho, ¢4 donde vas!

Todo esto pasé en mucho menos tiempo
del que empleo en contarlo. Tras de Manuela
Sancho se lanzé uno, luego tres, luego mu-
chos, y al fin todos lcs demds, azuzados por
los jefes que & sablazos nos llevaron otra vez
al puesto del deber. Ocurrié esta transforma-
cion portentosa por un simple iinpulso del co
razin de cada uno, obedeciendo & sentimien-
tos que se comunicaban & todos, sin que na=-
die supiera de qué misterioso foco procedfan.
Ni sé por qué fuimos coburdes, ni 8é por qué
fuimos valientes unos cuantos segundos des-
pués. Lo que sé es que, movidos todos por
fuerza extraordinaria, poderosisimna, sobrehu-
mana, nos lanzamos 4 la brecha tras la herdi-
ca mujer, 4 punto que los franceses intenta-
ban con escalas el asalto; y sin que tampoco
sopa decir la causa, nos sentimos con centu-
plicadas energias, y aplastamos, arrojdndoles
en lo profundo del foso, 4 aquellos hombres
de algoddén que antes nos parecieron de ace-
ro. A tiros, 4 sablazos, con granadas de mano,
& paletadas, 4 golpes, 4 bayonetazos, murie-
ron muchos de los nuestros para servir de ba-
luarte 4 los demds con sus frios cuerpos; de-
fendimos el paso de la brecha, y los franceses
#e retiraron, dejando mucha gente al pie de la
muralla. Volvieron 4 disparar los cafiones, y
el reducto inconquistable no cayé el dia 11 en
poder de la Francia.

Cuando la tempestad de fuego se calmé, no
nos conocfamos: estdbamos transfigurados, y
algo nuevo y desconocido palpitaba en lo in=
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timo de nuestras almas, ddndonos una feroci-
dad inaudita. Al dia siguiente decia Palafox
con elocuencia: ¢L1s bomb1s, las granadas y
las balas, no mudan el color de nuestros sem-
blantes, ni toda la Francia lo alteraria.s

XI

El fuerte de S in José se habia rendido, me-
i‘or dicho, los franceses entraron en él cuando
a artillerfa lo hubo reducido 4 polvo, y cuan-
do yacfan entre los escombros uno por uno
todos sus defensores. Los imperiales, al pene-
trar, encontraron inmenso numero de cuerpos
destrozados, montones de tierra y guijarros
amasados con sangre. No podfan ain estable-
cerse allf, porque eran flanqueados por las ba-
terias de los Martires y del Jardin Boténico, y
continuaron las operaciones de zapa para apo-
derarse de estos dos puntos. Las fortificacio-
nes que conservabamos estaban tan destroza-
das, que urgia una composicién general, y se
dictaron 6rdenes terribles convocando 4 todos
los habitantes de Zaragoza para trabajar en
ellas. La proclama dijo que todos debian lle-
var el fusil en una mano y la azada en la otra.
El 12 y el 13 se trabajé sin descanso, dis-
minuyendo bastante el fuego, porque los si-
tiadores, escarmentados, no querfan arries-
garse en nuevos golpes de mano, y compren-
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diendo que aquello era obra de paciencia y
estudio mds que de arrojo, abrfan despacio y
con toda seguridad zanjas y caminos cubier-
tos que les trajesen 4 la posesion del reducto
sin pérdida de gente. Casi fué preciso hacer
de vuevo las murallas, mejor dicho, sustituir-
las con sacos de tierra; operacién en que, ade-
mdas de toda la tropa, se ocupaban muchos
frailes, candénigos, magistrados de la Audien-
cia, chicos y mujeres. La artillerfa estaba casi
inservible; el foso casi cegado, y era preciso
continuar la defensa 4 tiro de fusil. Asf{ nos:
sostuvimos todo el 13, protegiendo los trabajos
de recomposicién, padeciendo mucho y vien-
do que por horas mermabamos en numero,
aunque entraba gente nueva 4 cubrir las con-
siderables bajas. El 14, la artillerfa enemiga
empez) & desbaratar de nuevo nuestra mura-
lla de sacos, abriéndonos brechas por el frente-
y los costados; mas no se atrevian 4 intentar
un nuevo asalto, contentdndose con seguir
abriendo una zanja en tal direccién, que no
podiamos de modo alguno enfilarla con nues-
tro fuego, ni con los de las baterfas inme-
diatas,

El valeroso, el provocativo fuerte de tierra,.
iba 4 estar bien pronto bajo los fuegos cubier-
tos de baterfas cercanas que arrojarian & los:
cuatro vientos el polvo de que estaba formado.
En esta situacién, érale forzoso rendirse més
tarde 6 m4ds temprano, pues se hallaba & mer-
ced de los tiros del francés, como un barco 4
merced de las olas del Océano. Flanqueado
por caminos cubiertos y zig-zags, por cuyos.
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‘huecos discurria sin peligro un enemigo inte-
ligente, fortalecido por todos los recursos de la
<ciencia, el baluarte era como un hombre cer-
cado por un ejército. No tenfainos cafiones ser-
vibles, ni podfamos traer otros nuevos, porque
las murallas no los hubieran resistido.

Nuestro tinico recurso era minar el reducto
para volarlo en el momento en que entraran
en él los franceses, y destruir también el puen-
te para impedir que nos persiguieran. Asf{ se
hizo, y durante la noche del 14 al 15 trabaja-
anos sin descanso en la mina, y pusimos los
hornillos del puente, esperando que los enemi-
gos se echasen encima al dia siguiente por la
mafiana. Con todo, no fué asf, porque no atre-
viéndose 4 dar un asalto sin tomar las precau-
ciones y seguridades posibles, continuaron sus
trabajos de zapa hasta muy cerca del foso. En
-esta faena, nuestra infatigable fusileria les ha-
cfa poco dafio. Estabamos desesperados, sin
poder hacer nada, sin que la misma desespe-
racion nos sirviera para la defensa. Era una
fuerza inttil como la célera del loco en su
jaula,

Desclavamos también el tablon que decia
Reducto inconquistable, para llevarnos aquel
testimonio de nuestra justificada jactancia, y
al anochecer fué abandonado el fuerte, que-
dando sélo cuarenta hombres para custodiarlo
~hasta el fin y matar lo que se pudiera, como
decia nuestro capitdn, pues no debia perderse
ninguna ocasién de hacer un par de bajas al
-enemigo. Desde la torre del Pino presenciamos
da retirada de los cuarenta, 4 eso de las ocho
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de la noche, después de haberla emprendido &
bayonetazos con los ocupadores y batiéndose
en retirada con bravura. La mina del interior
del reducto hizo muy poco efecto; pero los
horuillos del puente desempefiaron tan bien su
cometido, que el paso quedé roto y el reducto
aislado en la otra orilla de la Huerva. Adquiri-
do este sitio y San José, los franceses tenfan
el apoyo suficiente para abrir su tercera para-
lela y batir cémodamente todo el circuito de
la ciudad.

Estabamos tristes, y un poco, un poquillo
desanimados. Pero ¢qué importaba un decai-
miento momentdneo si al dia siguiente tuvi-
mos una fiesta divertidisima? Después de ba-
tirse uno con ardor frenético, no venia mal un
poco de jolgorio y bullanga precisamente cuan-
do faltaba tiempo para enterrar muertos, y
acomodar en las casas el inmenso nimero de
heridos. Verdad es que para todo habfa ma-
nos, gracias & Dios; y el motivo de la general
alegria fué que empezaron a circular noticias
estupendas sobre ejércitos espafioles que ve-
nian & socorrernos, subre derrotas de los fran-
ceses en distintos puntos de la Penfnsula, y
otras zarandsjas. Agolpibase el pueblo en la
plaza de la Seo, 6 frente al arco de la Magda-
lena, esperando que saliese la Glaceta, y al fin
salid & regocijar los dnimos y hacer palpitar de
esperanza todos los corazones. No sé si efecti-
vameute llegaron & Zaragoza tules noticias, 6
si las sacé de su cacumen el redactor princi-
pal, que era D. Ignacio Asso: lo cierto es que
en letras de molde se nos dijo que Reding ve-
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nfa 4 socorrernos con un ejército de sesenta
mil hombres; que el Marqués de Lazan, des-
pués de derrotar 4 la cavalla en el Norte de
Catalufia, habia entrado en Fraucia, Uevando
el espanto por todas partes; que también venia
en nuestro auxilio el Duque del Infantado;
que entre Bluke y Ia Romana habfan derrota-
do 4 Napoledn, matindole veinte mil hombres,
iuclusoes Berthier, Ney y Savary, y que 4 Ci-
diz habfan llegado diez y scis millones d: durvs,
enviados por los ingleses para gastos de gue-
rra. ¢Qué tal? ¢Se explicaba la Gucetu?

Con ser tantas y tan gordas, nos las traga-
mos, y alli fueron las demostraciones de ale-
gria, el repicar campanas, y el correr por las
calles cantando la jota, con otros muchos ex-
cesos patriolicos que por lo menos tenian la
ventaja de proporcionarnvs un poco de aquel
refrigerio espiritual que necesitdbamos. No
crean ustedes que por consideracion 4 nues-
tra alegria habfa cesado la lluvia de bombas.
Muy lejos de eso, aquellos condenados pare-
cian querer mofarse de las noticias de nuestra
Gacela, repiliendo la dosis.

Sintiendo un deseo vivisimo de reirnos en
sus barbas, corrimos 4 la wmuralla, y alll las
musicas de los regimientos tocaron con cierta
afectacién provocativa, cantando todos en in-
menso coro el famoso tewma:

La Virgen del Pilar dice
Que no quiere ser francesa...

También ellos estaban para burlas, y arre-
eiaron el fuego de tal modo, que la ciudad re-
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¢ibié en menos de dos horas mayor ndmero de
proyectiles que en el resto del dia. Ya no ha-
bfa asilo seguro; ya no habia un palmo de sue-
lo ni de techo libre de aquel satdunico fuego.
Hulan las familias de sus hogares, 6 se refu-
giaban en los sétanos; los heridos, que abun-
daban en las principales casas, eran llevados
4 las iglesias, buscando reposo bajo sus fuer-
tes bovedas; otros salfan arrastrdandose; otros
m4s dgiles llevaban 4 cuestas sus propias ca-
mas. Los mds se acomodaban en el Pilar, y
después de ocupar todo el pavimento, ten-
dianse en los altares y obstruian las capillas.
A pesar de tantos infortunios, se consolaban
con mirar 4 la Virgen, la cual sin cesar, con
el lenguaje de sus brillantes ojos, les decia
que no queria ser francesa.

XII

Mi batallén no tomé parte ex las salidas de
los dfas 22 y 24, ni en la defensa del Molino
de aceite y de las posiciones colocadas 4 espal-
das de San José; hechos gloriosos en que se
perdié bastante gente, pero donde se senté la
mano con firmeza 4 los franceses. Y no era
porque éstos se descuidaran en tomar precau-
ciones, pues en la tercera paralela, desde la
embocadura de Huerva hasta la puerta del
Carmnen, colocaron 50 cafiones, los de mas
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grueso calibre, dirigiendo sus bocas con mu-
cho arte contra los puntos m4s débiles. De
todo esto nos refamos 6 aparentdbamos reirnos,
como lo prueba la vanagloriosa respuesta de
Palafox al mariscal Lannes (que desde el 22 se
puso al frente del ejéreito sitiador), en lacnal le
decia: «La conquista de esta ciudad hard mucho
honor al sesior Mariscal st la ganase & cuerpo
descubierto, no con bombas y granadas, que sélo
aterran 4 los cobardes.» Por supuesto, en cuan-
to pasaron algunos dias, se conocié que los es-
fuerzos esperados y los poderosos ejércitos que
venian 4 libertarnos, eran puro humo de nues-
tras cabezas, y principalmente de la del dia-
rista que en tales cosas se entretenia. No ha-
bia tales auxilios, ni ejércitos de ninguna cla-
se andaban cerca para ayudarnos.

Yo comprendi bien pronto que lo publicado
en la Gaceta del 16 era una filfa, y asf lo dije
4 D. José de Montoria y & su mujer, los cua-
les en su optimismo atribuyeron_ mi increduli-
dad 4 falta de sentido comun. tY;o habia ido
con Agustin y otros amigos 4 la casa de mis
protectores puara ayudarles en una tarea que
les traia muy apurados, pues destrufdo por las
bombas parte del techo, y amenazada de ruina
una pared maestra, estaban mudandose a toda
prisa] Il Lijo mayor de Montoria, herido en la
accién del Molino de aceite, se habfa albergado
con su mujer é hijo en el s6tano de una casa
inmediata, y Dofia Leocadia no dabu paz 4 los
pies y las manos para ir y venir de un sitio
otro, trayendo y llevando lo queera meueste;l

—No puedo fiarme de nadie—me decia.—
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Mi genio es asf. Aunque tengo criados, no
“quedo contenta si no lo hago todo yo misma.
¢Qué tal se ha portado mi hijo Agustin?

—Como quien es, sefiora—Ile contesté.—Es
un valiente muchacho, y su disposicién para
las armas es tan grande, que no me ascmbra-
ria verle de General dentro de un par de afios.

—1General ha dicho ustedl—exclamé con
sorpresa.—Mi hijo canlard misa en cuanto se
acabe el sitio, pues ya sabe usted que para eso
le hemos criado. Dios y la Virgen del Pilar le
saquen en bien de esta guerra, que lo demds
ird por sus pasos contados. Los Padres del Se-
minario me aseguran que veré 4 mi hijo con
su mitra en la cabeza y su béculo en la mano, '

—As{ serd, sefiora: no lo pongo en duda.
Pero al ver cémo maueja las armas, no puede
acostumbrarse uno 4 considerar que con aque-
Ila misma mano que tira del gatillo ha de echar
bendiciones,

—Verdad esis‘r de Araceﬂlyo siempre he
dicho que 4 la gente de iglesia no le cae bien
el gatillo; pero qué quiere usted. Ah{ tenemos
hechos unos guerreros que dan miedo 4 Don
Santiago Sas; 4 D, Manuel Lasartesa; al bene-
ficiado de San Pablo, D. Antonio la Casa; al
teniente cura de la parroquia de San Miguel
de los Navarros, D. José Martinez, y también
4 D. Vicente Casanova, que tiene fama de ser
el primer tedlogo de Zaragoza. Pues los demés
lo hacen, guerree también mi hijo, aunque su-
pongo que él estard rabiando por volver al Se-
minario y meterse en la balumba de sus estu-
dios. Y no crea usted... ultimamente estaba
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estudiando en unos libros tan grandes, tan
des, que pesan dos quintales. [Valgame
ios con el chico!l Yo me embobo cuando le
oigo recitar una cosa larga, muy larga, toda
en latfn por supuesto, y que debe de.ser algo
de nuestro divino Sefior Jesucristo y del amor
que tiene 4 su Iglesia, porque hay mucho de
amorem y de formosa y pulcherrima, inflamavit
y otras palabrillas por el estilo.

—Justamente—Ile respond{, —y se me figu-
ra que lo que recita es el libro cuarto de una
obra eclesidstica, que llaman la Eneida, que
escribi6 un tal Fray Virgilio, de la Orden de
Predicadores, y en cuya obra se habla mucho
del amor que Jesucristo tiene 4 su Iglesia.

—Eso debe ser—repuso Dofia Leocadia.—
Ahora, Sr. de Araceli, veamos si me ayuda
usted 4 bajar esta mesa.

—Con wil amores, scfiora mfa: la llevaré yo
solo, —contesté cargando el mueble, 4 punto
que entraba D. José de Montoria echando po-
rras y cuernos por su bendita boca.

—¢Qué es esto, porra? — exclamé.—jLos
hombres ocupados en faenas de mujer! Pura
mudar muebles y trastos no se le ha puesto 4
usted un fusil en la mano, Sr. de Araceli. Y
t4, mujer, ¢gpara qué distraes de este modo &
los hombres que hacen falta en otro lado? Td

las chicas, jporral ¢gno- podéis bajar los mue-
iles? Sois de pasta de requesdén. Mira: por la
calle abajo va la Condesa de Bureta con un
colchon &4 cuestas, mientras sus dos doncellas
transportan un soldado herido en una camilla.

—Bueno—dijo Dufia Leocadia,—para eso
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no es menester tanto ruido. Vdyanse afuera,
pues, los hombres. A la calle todo el mundo,
y dé]jennos solas. Afuera td también, Agus-
tin, hijo mfo, y Dios te conserve sano en me-
dio de este infierno.

—Hay que transportar veinte sacos de ha-
rina del Convento de Trinitarios al almacén
de la Junta de Abastos—ordené Montoria.—
Vamos todos.

Y cuando llegamos 4 la calle, afiadié:

—La mucha tropa que tenemos dentro de
Zaragoza, hard que pronto no podamos dar
sino media racién. Verdad es, amigos mios,
que hay muchos viveres escondidos; y aunque
se ha mandado que todo el mundo declare lo
que tiene, muchos no hacen caso, y acaparan
para vender 4 precios fabulosos. {Mal pecado!l
Si les descubro y caen bajo mis manos, les
haré entender quién és Montoria, presidente
de la Junta de Abastos.

Llegamos & la parroquia de San Pablo,
cuando nos salié al encuentro el Padre Fray
Mateo del Busto, que venia muy fatigado, for-
zando su débil paso, y le acompafiaba otro
fraile & quien nombraron el Padre Luengo.

—¢Q1é noticias nos traen sus Paternidades?
—les pregunté Montoria.

—Efectivamente: D. Juan Gallart tenfa al-
gunas arrobas de embutidos que pone & dis-
posicién de la Junta.

—Y D. Pedro Pizueta, el tendero de la calle
de las Moscas, entrega generosamente sesenta
sacos de lana, y toda la harina y la sal de sus
almacenes,—afiadié Luengo.
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—Pero acabamos de librar con el tio Can-
diola—dijo el fraile,—una batalla, que nila
de las Eras se le compara.

—Pues qué—pregunté D. José con asom-
bro,—¢no ha entendido ese miserable cicate-
ro que le pagaremos su harina, ya que es el
dnico de todos los vecinos de Zaragoza que}
no ha dado ni un higo para el abastecimiento
del ejéreito?

—Vdyale usted con esos sermones 4 Can-
diola—repuso Luengo.—Ha dicho terminan-
temente que no volvamos por alla si no lleva-
mos ciento veinticuatro reales por cada costal
de harina, de sesenta y ocho que tiene en su
almacén.

—iInfomia jguall—exclamé Montoria sol-
tando una serie de porras que no copio por
no cansar al lector.—Con que 4 ciento veinti-
cuatro reales! Iis preciso hacer entender 4 ese
avaro empedernido, cuales son los deberes de
un hijo de Zaragoza en estas circunstancias.
El Capitén General me ha dado autoridad
para apoderarme de los abastecimientos que
sean necesarios, pagando por ellos la cantidad
establecida.

. —¢Pues sabe usted lo que dice, Sr. D. José

de mis pecados?—indicé Busto.—Dice que el
que quiera harina que la pague. Y que sila
ciudad no se puedo defender, que se rinda, y
que él no tiene obligacion de dar nada para
la guerra, porque 6l no es quien la ha trafdo.

—Corramos alld —dijo Montoria lleno de
enojo, que dejaba traducir en el gesto, en la
alterada vos, en el semblante demudado y-
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sombrfo.—No es ésta la primera vez que le
pongo la mano encima 4 ese canalla, lechuzo,
chupador de sangre.

Yo iba detrds con Agustin, y observando 4
éste, le v{ palido y con la vista fija en el sue-
lo. Quise hablarle; pero me hizo sefias de que
callara, y seguimos esperando 4 ver en qué
pararfa aquello Pronto nos hallamos en la
calle de Antén Trillo, y Montoria nos dijo:

—Muchachos, adelantaos: tocad 4 la puer-
ta de ese insolente judio; echadla abajo si no
os abren; entrad, y decidle que baje al punto
y venga delante de mi: traedle de una oreja.
Pero cuidado que no os muerda, que es perro
con rabia y serpiente venenosa.

Cuando nos adelantamos, miré de nuevo 4
Agustin y le observé livido y tembloroso.

-—Gabriel—me dijo en voz baja,—yo quie-
ro huir... yo quiero que se abra la tierra y me
trague. Mi padre me matard; pero yo no pue-
do hacer lo que nos ha mandado.

—Ponte 4 mi lado, y haz como que se te ha
torcido un pie y no puedes seguir,—le dije.

Y acto continuo los otros compafieros y yo
empezamos & dar porrazos en la puerta. Aso-
mése al punto la vieja por la ventana, y nos
dijo mil insolencias; transcurrié un breve rato,
y después vimos que una mano muy hermosa{
levantaba la cortina, dejando ver momentd-
neamente una cara inmutada y pdlida, cuyos
grandes y vivos ojos negros dirigieron mira-
das de terror hacia la calle. En aquel momen-
to, mis compafieros y los chiquillos que nos
segufan gritaban en pavoroso concierto: -
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—iQue baje el tio Candiola, que baje ese
perro Cuifdsl

Contra lo que crefmos, Candiola obedecio;
mas lo hizo creyendo habérselas con el en-
jambre de muchachos vagabundos que solfan
darle tales serenatas, y sin sospechar que el
presidente de la Junta de Abastus, con dos
vocales de los més autorizados, estaban alli
para hablar de un asunto de importancia.
Pronto tuvo ocasién de dar en lo cierto, por-
que al abrir la puerta, y en el momento de
salir, corriendo hacia nosotros con un palo en
la mano, y centelleando de ira sus feos ojus,
encard con Montoria, y se detuvo amedren-
tado.

—1Ah! es usted, Sr. de Montoria—dijo con
muy mal talante.—Siendo usted, como es, in-
dividuo de la Junta de Seguridad, ya podria
mandar retirar 4 esa canalla que viene & ha-
cer ruido en la puerta de la casa de un vecino
honrado.

—No soy de la Junta de Seguridad—decla-
rd Montoria,—sino de la de Abastos, y por eso
vengo en busca del Sr. Candiola y le hago ba-
jar; que no entro yo en esa casa obscura, lle-
na de telarafias y ratones.

—Los pobres—repuso Candiola con des-
abrimiento,—no podemos tener palacios como
el Sr. D. José Montoria, administrador de
bienes del Comtn, y por largo tiempo contra-
tista de arbitrios.

- —Debo mi fortuna al trabajo, no 4 la usu-
* ra—afirm6 Montoria.—Pero acabemos, sefior
D. Jeronimo: vengo por esa barina... ya le
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habran enterado 4 usted estos dos buenos re-
ligiosos. -

—S{: la vendo, la vendo—contest6 Can-
diola con taimada sonrisa;—pero yo no la pue-
do dar al precio que indicaron esos sefiores.
Es demasiado barato. No la doy menos de
ciento sesenta y dos reales costal de 4 cuatre
arrobas.

—Yo no pido precio,—dijo D. José conte~
niendo la indignacion. .
—La Junta podréa disponer de lo suyo; pero
en mi hacienda no manda nadie més que yo
—contestd el avaro,—y estd dicho todo... Con
que cada uno 4 su casa, que yo me meto em

la mia.

—Ven acd, harto de sangre—exclamé Mon-
toria asiéndole del brazo y obligéndole 4 dar
media vuelta con mucha presteza.—Ven ac4,
Candiola de mil demonios: he dicho que ven-
go por la harina, y no me iré sin ella. El ejér-
cito defensor de Zaragoza no se ha de morir
de hambre, jreporral y todos los vecinos han
de contribuir 4 mantenerlo.

—A mantenerlo, 4 mantener soldadosl—
dijo el avariento rebosando veneno.—gAcsso-
yo les he paride? '

—iMiserable tacafio! ¢(No hay en tu alma
negra y vacfa ni tanto asf de sentimiento-
patrio?

—-Yo no mantengo vagabundos. Pues qué,
¢éteniamos necesidad de que los franceses nos:
bombardearan, destruyendo la ciudad? ;Mal-
dita guerral ¢Y quieren que yo les dé de co
mer? Veneno les darfa.
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~—{Canalla, sabandijo, polilla de Zaragoza,
deshonra del pueblo espafioll—grité mi pro-
tector amenazando con el pufio la arrugada
faz del avaro. — Més quisiera condenarme,

‘|cuernol queddndome por toda la eternidad en
llas llamas del Infierno, que ser lo que ti eres,
ique ser el tio Candiola por espacio de un mi-
puto. Conciencia mds negra que la noche,
alma perversa, ¢no te avergiienzas de ser el
dnico que en esta ciudad hanegado sus recur-
sos al ejército libertador de la patria? El odio
general que por esta vil conducta has me-
recido, ¢no pesa sobre ti mds que si te hubie-
ran echado encima todas las pefias del Mon-
cayo?

—Basta de musicas y déjenme en paz, —
repuso D. Jerénimo dirigiéudose hacia la
puerta.

—YVen ac4, reptil inmundo—grité Montoria
deteniéndole.—Te he dicho que no me voy sin
la harina. Si no Ia das de grado, como todo
buen espafiol, la dards por fuerza, y te la pa-
garé 4 razén de cuarenta y ocho reales costal,
que es el precio que tenia an{gs del sitio.

Cuarenta y ocho realegﬁfexclumé Can-
diola con expresién rencorosa.—Mi pellejo da-
rfa por ese precio antes que la harina. La com-
pré yo mds cara. [Maldita tropal ¢Me mantie-
nen ellos 4 mi, Sr. de Montoria?

—Dales gracias, execrable usurero, porque

" no han puesto fin 4 tu vida imitil. La gonero-
sidad de este pueblo, gno te llama la atencién?
Eu el otro sitio, cuando pasibamos los mayo-
res apuros por reunir dinero y efectos, tu co-

7
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raz’n de piedra permanecid insensible, y no se
te pudo arrancar ni una camisa vieja para cu-
brir la desnudez del pobre soldado, ni un pe-
dazo de pan para matar su hambre. Zaragoza
no ha olvidado tus infamias. ¢ Recuerdas que,
‘después de la accion del 4 de Agosto, se re-
partieron los heridos por la ciudad, y 4 tf te
tocaron dos, que no lograron traspasar el um-
bral de esa puerta de la miseria? Yo me acuer-
do bien: en la noche del 4 llegiron 4 tu puer-
ta, y con sus débiles manos tocaron para que
les abrieras. Sus ayes lastimeros no conmovfan
tu corazén de corcho: saliste 4 la puerta, y
golpedndoles con el pie les lanzaste en medio
de la calle, diciendo que tu casa no era un hos-
pital. Indigno hijo de Zaragoza, 416nde tienes
el alma, donde tienes la conciencia? Pero td
no tienes alma ni eres hijo de Zaragoza, sino
que naciste de un mallorquin con sangre de
judfo.

! Los ojos de Candiola echaban chispas; tem-
blabale la quijada, y con sus dedos convulsos
apretaba en la mano derecha el palo que le ser-
via de baston.

—Si, td tienes sangre de judio mallorquin;
td no eges hijo de esta noble cindad. Los la-
mentos de aquellos dos pobres heridos, gno
, resuenan todavia en tus orejas de murciélago?
Uno de ellos, desangrado rapidamente, murid
en este mismo sitio en que estamos. El otro,
arrastrandose, pudo llegar hasta el Mercado,
donde nos cont6 lo ocurrido. jInfame espan-
tajol ¢No te asombraste de que el pueblo za-
ragozano no te despedazara en la mafiana del ¢
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Candiola, Candiolilla, dame la harina y ten-
gamos la fiesta en paz.

—Moutoria, Montorilla—replicé el otro,—
con mi hacienda y mi trabajo no engordaran
los vagabundos holgazanes. {Yal {Hablame a
mi de caridad y de generosidad y de interés
por los pobres soldados! Los que tanto hablan
de esto son unos miserables gorrones que es-
tdn comiendo & costa de la cosa publica. Lin
Junta de Abastos no se reird de mif. [Como si
no supiéramos lo que significa toda esta ma-
sica, de los socorros para el ejé.citol Moutorix,
Montorilla, algo se queda en casa, guo es ver
dad? Buenas cochuras se hardn en los hornos
de algtin patriota con la harina que dan lo<
sandios bobalicones que la Junta conoce. A
cuarenta y ocho reales! jLindo preciol {Luego.
en las cnentas que se pasan al Capitdn Gene
ral se le pone como compradas & sesenta, di-
ciendo que la Virgen del Pilar no quiere ser
Jrancesa!

D. José de Montoria, que ya estaba sofocadn
y nervioso, luego que oyé lo anterior, perdi»
los estribos, corao vulgarmente se dice, y si..
poder contener el primer impulso de su ludlg
nacién, fuése derecho hacia el tfo Candiolu
con aphnencla de aporrearle la cara; mas éste
que sin duda con su perspicaz mirada prevefa
el movimiento y se habia preparado 4 recha
garlo, tomd rdpidamente la ofensiva, arrojan-
dose con salto de gato sobre mi protector, y
le ech6 ambas manos al cuello, clavandole en
-6l sus dedos huesosos y fuertes, mientras apre-
taba los dientes con tanta violencia cual si

.
PR
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~ tuviera entre ellos la persona entera de su ene-
migo. Hubo una brevisima lucha, en que MHa-
toria trabajé por deshacerse de aquella zarpa
felina que tan st@bitamente le habfa hecho
presa, y en un instante vidse que la fuerzi
nerviosa del avaro no podia nada contra la
energfa muscular del patriota aragonés. Sacu-
dido con violencia por éste, Candiola cayd al
suelo como un cuerpo muerto.

Oimos un grito de mujer en la ventana alta,
y luego el chasquido ds la celosfa al cerrarss.
En aquel mom:nto de dramitica ansiedad,
busqué en torno mfo & Agustin; psro habia
desaparecido.

D. José de Montoria, frenético do ira, pa-
teaba con safia el cuerpo dal cdf lo, dicida lole
al mismo tiempo con voz atxopautda. y bal-
buciente:

—Vil ladronzuelo, qua te has enrignecido
con la sangre de los pobres, ¢ts atreves 4 lla-
marme lairdn, 4 llamr ladconss 4 los voea-
les do la Junta ds Abastos? Con mil porras,
yo te ensafiaré 4 respatar 4 la gante honrady,
y agraddécem» quae nd te arranzo esa missrable
fonz guaza para echarla & los porios.

Todos los circunstantes estdbamrs madas
de terror. Al fia sacam»s al infeliz Candiols
de debajs ds lo3 pies ds su enamigo, y su pri-
mer m)Hvimiento fud saltar d» nuavo sobre él;
pero Montoria se habia alslantado hacia la
casa, gritando:

—Eux, muchachos, entrad en el almacén y
“—gacad los sucos de hariua. Pronto, despache--
mous pruut;



ZARAGOZA 101

La mucha gente que se habia reunido en la
calle impidi6 al viejo Candiola entrar en su
casa. Rodedndole al punto los chiquillos, que
en gran niimero de las cercanias habfan acu-
dido, tomdronle por su cuenta. Unos le em-
pujaban hacia adelante, otros hacia atrés; ha-
cianle trizas el vestido, y los m4s, tomando la
ofensiva desde lejos, le arrojuban en grandes
masas el lodo de la calle.{ Iin tanto, & los que
penetramos en el piso bajo, que era el alma-

- ¢én, nos salid al encuentro una mujer, en quien
al punto rcconocf & la hermosa Mariquilla,
toda demudada, temblorosa, vacilando 4 cada
paso, sin poderse sostener ni hablar, porque el
terror la paralizaba. Su miedo era inmenso, y
& todos nos dig ldstima cuando la vimos, inclu-
804 Montorié

¢Es ustcd la hija del Sr. Candiola?—dijo
éste sacando del bolsillo un puiiado de mone-
das, y haciendo una breve cuenta en la pared
con un pedazo de carh6n que tomd del suelo.—
Sesenta y ocho costules de harina 4 cuarenta
y ccho reales, son tres mil doscientos sesenta
y cuatre. No valen ni la mitad, y me dan mte
cho olor & hidmedo. Tome usted, nifia: aqui
estd la cantidad justa.

Marfa Candiola no Tiizo movimiento alguno
para tomar el dinero, y Montoria lo deposité
sobre un cajén, diciendo:

—Ahi estd.

Entonces la muchacha, con brusco y enér-
gico movimiento, que parecia, y lo era cierta-
mente, inspiracién de su dignidad ofendida,
tomd las monedas de oro, de plata y de cobre,
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y las arroj6 4 la cara de Montoria, como quien
apedrea. Desparramédse el dinero por el suelo
y ea el quicial de la pusrta, sin que se haya
podilo averigaar en lo sucesivo donde fué &
esconderse.

Inwe liatamsnte después, la Candiola, sin
decirnos nada, saliy 4 la calle, bus cando con
153 ojos 4 su ‘padre entre el apifiaio gentfo, y
al fin, ayuadada de algunos m»z1s, que no sa-
bfan ver con indiferencia la desgracia de una
mujer, rescatd al anciano del cautiverio infane
en que los muchachos le tenfan.

Eatraron palre é hija por el portalén de
la huerta, cuando emposzibamds 4 sacar la
hariaa.

XIIT

Conclufda la conduccidn, busqné 4 Agustin;
pero no le encontraba en ninguua parte, ni en
casa de su padre, ni eun el almacén de la Junta
de Abastos, ni en el Coso, ni en Saata Eagra-
cia. Al fin halléle 4 la caida de la tarde en el
Molino de pélvora, hacia Saa Juan de los Pa-
netes. He olvidado dscir que los zaragozanos,
atentos 4 todo, habian improvisado un taller
doade se elaboraban diariamsate de nueve 4
diez quintales de p3lvora. Ayudando 4 los ope-
rarios que ponfan en sacos y en barriles la
cantidad fabricada en el dia, vi 4 Agustin
Moatoria trabajando con actividad febril.
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—¢Ves este enorme montén de pdlvora?—
me dijo cuando me acerqué 4 él.—¢Ves aque-
llos sacos y aquellos barriles todos llenos de
la misma materia? Pues aiin me parece poco,
Gabriel.

—No sé lo que quieres decir.

—Digo que si esta irmensa cantidad de pél-
vora fuera del tamafio de Zaragoza, me gusla-
ria adin més. Si: y en tal caso, quisiera yo ser
el dnico habitante de esta gran ciudad. |Qué
placer! Mira, Gabriel, si asi fuera, yo mismo
le pegarfa fuego, volarfa hasta las nubes escu-
pido por la horrorosa erupcidn, como la pie-
drecilla que lanza el criter del volcdn & cien
leguas de distancia. Subirfa al quinto cielo; de
mis miembros despedazados al caer, después
de esparcidos en diferentes distancias, no que-
darfa memoria. La muserte, Gabriel, la muerte
es lo que deseo. Pero yo quiero una muerte...
. No sé cémo explicartelo. Mi desesperacion es
tan grande, que morir de un balazo, morir de
una estocada no me satisface. Quiero estallar
y difundirme por los espacios en mil inflama-
das particulas; quiero sentirme en el seno de
una nube flamigera, y que mi espiritu saboree,
aunque sélo sea por un instante de inconmen-
surable pequefiez, las delicias de ver reducida
& polvo de fuego la carne miserable, Gabriel,
estoy desesperado. ¢Ves toda esa pélvora? Pues
supén dentro de mi pecho todas las llamas
que puedan salir de aqui... ¢La viste cuando
sali6 & recoger 4 su padre? ¢Viste cuando
arroj6 las monedas?... Yo estaba en la esquina
observdndolo todo. Marfa no sabe que aquel
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hombre que maltraté6 4 su padre esel r
¢Viste cémo los chicos arrojaban lodo al po
Candiola? Yo reconozco que Candiola es
miserable; pero ella, ¢qué culpa tiene? Ell
yo, ¢qué culpa tenemos? Nada, Gabriel,
corazén destrozado anhela mil muertes: yo
puedo vivir; yo correré al sitio de mayor
gro, y me arrojaré & buscar el fuego de
franceses, porque después de lo que he v
hoy, yo y la tierra en que habito somos incc
patibles.

Le saqué de alli, llevandole 4 la muralls
tomamos parte en las obras de fortificac
que se estaban haciendo en las Tenerias
punto mds débil de la ciudad después de
pérdida de San José y de Santa Engracia.
he dicho que desde la embocadura de la Hx
va hasta San José habia 50 bocas de fue
Contra esta formidable linea de ataque, ¢
valia nuestro circuito fortificado?

El arrabal de las Tenerias se extiende
Oriente de la ciudad, entre la Huerva y el
cinto antiguo, perfectamente deslindado
por la gran via que se llama el Coso. Con
niase el caserio, 4 principios del siglo, de
ficios endebles, casi todos habitados por
bradores y artesanos, y las construcciones
ligiosas no tenfan allf la suntuosidad de o
monumentos de Zaragoza. La planta gen
de este barrio es aproximadamente un ¢
mento de circulo, cuyo arco da al camg
cuya cuerda le une ai resto de la ciudad,
de la Puerta Quemada 4 la subida de Se
cro. Corrian desde esta lfnea hacia la circ
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_ferencia varias calles, unas interrumpidas co-
mo las de Afién, Alcover y las Arcadas, y
otras prolongadas como las de Palomar y San
Agustin. Con éstas se enlazaban, sin plan ni
concierto ni simetria alguna, estrechas vias
como la calle de la Diezma, Barrio Verde, de
los Clavos y de Pabostre. Algunas de éstas se
hallaban determinadas, no por hileras de ca-
sas, sino por largas tapias, y 4 veces faltando
una cosa y otra; las calles se resolv{an en in-
formes plazuelas, mejor dicho, corrales 6 pa-
tios donde no habia nada. Digo mal, porque
en los dias & que me refiero, los escombros
ocasionados por el primer sitio sirvieron para
alzar baterias y barricadas en los puntos don-
de las casas no otrecfan defensa natural, Cer-
ca del pretil del Ebro existfan algunos trozos
de muralla antigua y varios cubos de mam-
posteria, que algunes suponen hechos por ma-
nos de gente romana, y otros juzgan obra de
los drabes. En mi tiempo (no sé cémo estars,
actualmente), estos trozos de muralla apare-
cfan empotrados en las manzanas de casas,
mejor dicho, las casas estaban empotradasen
ellos, buscando apoyo en los recodos y dngu-
los de aquella obra secular, ennegrecida, mas
no quebrantada, por el paso de tantos sigles.
Asf lo nuevo se habfa edificado sobre y entre
los restos de lo antiguo en confuso amasijo,
como la gente espaiiola se desarrollé y crid
sobre despojos de otras gentes con mezcladas
sangres, hasta constituirse ecrmo hoy lo estd.

El aspecto general el barrio de las Tene-
rias trafa 4 la imaginacién, acompafiados de
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cieria idealidad risuefia, los recue rdos de la
dominacién ardbiga. La abundancia del la -
drillo, los largos aleros, el ningén orden de
las fachadas, las ventanuchas con celosias, la
completa anarqufa arquitectural, aquello de
no saberse dénde acababa una casa y empe-
" zaba otra; la imposibilidad de distinguir s
ésta tenfa dos pisos 0 tres, si el tejado de aqué-
lla servia de apoyo 4 las paredes de las de
ma4s alla; las calles que 4 lo mejor acababan
en un corral sin salida, los arcos que daban
entrada & una plazuela, todo me recordaba lo
que en otro pueblo de Espafia, de allf muy
distante, habfa visto.

Pues bien: esta amalgama de casas que os
he descrito muy 4 la ligera; este arrabal fa-
bricado por varias generaciones de labriegos
y cartidores, segiin el capricho de cada uno y
sin orden ni armonfa, estaba preparado para
la defensa, 6 se pre paraba en los dfas 24 y 25
de Enero, una vez que se advirtié la gran pom-
pa de fuerzas ofensivas que desplegé el fran-
cés por aquella parte. Y he de advertir que
todas las familias habitadoras de las casas del
arrabal, procedian 4 ejecutar obras, segin su
propio instinto estratégico, y alli habia inge-
nieros militares con fuldas, que dieron mues-
tras de un profundo saber de guerra al tabi-
car ciertos huecos y abrir otros al fuego y &
la luz. Los muros de Levante estaban en toda
su extensién aspillerados. Los cubos de la mu-
ralla cesaraugustana, hechos contra las flechas
y las piedras de honda, sostenfan cafiones.

Si la zona de accion d:. alguna de estas pie-
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zas era estrechada por cualquier tejado colin-
dante, azotea 6 casa entera, al punto se qui-
taba el obstdculo. Muchos pasos habfan silo
obstrufdos, y dos de los edificios religiosos del
arrabal, San Agustin y las Ménicas, eran ver-
daderas fortalezas. La tapia habia sido reedi-
ficada y reforzada; las baterias se enlazaban
unas con otras, y nuestros ingenieros habian
calculado habilmente las posiciones y el al-
cance de las obras enemigas, para acomodar
4 ellas las defensivas. Dus puntos avanzados
tenia la linea, y eran el molino de Goicoechea
y una casa que, por pertenecer 4 un D. Vic-
toriano Gonzilez, ha quedado en la historia
con el nombre de Casa de Gonzilez. Recorrien-
do dicha lfnea desde Puerta Quemada, se en-
contraba primero la baterfa de Palafox; luego
el Molino de la ciudad; luego las Eras de San
Agustin; en seguida el molino de Goicoechea,
colocado fuera del recinto; después la tapia
de la huerta de las Mdnicas, y 4 continuacién
las de San Agustin; més adelante una gran
bateria y la casa de Gonzilez. Esto es todolo
que recuerdo de las Tenerias. Habfa por alli
un sitio que llamaban el Sepulero, por la pro-
ximidad de una iglesia de este nombre. Al
arrabal entero, mejor que 4 una parte de él,
cuadraba entonces el nombre de sepulero. Y
no os digo mds por no cansaros con estas me-
nudencias descriptivas, que en rigor son in-
necesarias para quien conoce aquellos glorio-
afsimos lugares, ¢é insuficientes para el que no
ha podido visitarlog.  *
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X1V

Agustin Montoria y yo hicimos la guardia
con nuestro batallon en el Molino de la ciu-
dad, hasta después de anochecido, hora en
que nos relevaron los voluntarios de Huesca,
y se nos concedié toda la noche para estar
fuera de las filas. Mas no se crea que en estas
horas de descanso estdbamos mano sobre ma-
no, pues cuando concluia el servicio militar,
empezaba otro no“Thenos penoso en el inte-
rior de la cindad, ya conduciendo heridos 4 1a
Seo y al Pilar, ya desalojando casas incendia-
das, 6 bien llevando material 4 los sefiores ca-
nénigos, frailes y magistrados de la Audien-
cia, que hacfan cartuchos en San Juan de los
Panetes.

Pasibamos Montoria y yo por la calle de
Pabostre. Yo iba comiendo con mucha gana
un mendrugo de pan. Mi amigo, tagiturno y
sombrfo, regalaba el suyo 4 los perros que en-
contrdbamos al paso, y aunque hice esfuerzos
de imaginacién para alegrar un poco su 4nimo
contristado, él, insensible 4 todo, contestaba
con tétricas expresiones 4 mi festivo charlar.
Al llegar al Coso me dijo:

—Dan las diez en el reloj de la Torre Nue-
va. Gabriel, ¢sabes que quiero ir alld esta
noche?
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—Esta noche no puede ser. Esconde entre
ceniza la llama del amor mientras atraviesan
el aire esos oiros corazones inflamados que
llaman bombas y que vienen & reventar den-
tro de las casas, matando medio pueblo.

En efecto: el bombardeo, que no habia ce-
sado durante todo el dia, continuaba en la
noche, aunque un poco menos recio; y de vez
en cuando cafan algunos proyectiles, aumen-
tando las victimas que ya en gran ntimero po-
blaban la ciudad.

—Iré alld esta noche—me coutesté.-&\le
verfa Mariquilla entre el gentfo que tocé & las
puertas de su casa? ¢Me confundirfa con los
que maltrataron & su padre?

—No lo creo: esa nifia sfbra distinguir 4 las
personas formales. Ya averiguards eso més
adelante, que ahora no estd el horno para bo-
llos. ¢Ves? De aquella casa piden socorro, y
por aquf van unas pobres mujeres. Mira, una
de ellas no se puede arrastrar y se arroja en
el suelo. Es posible que la sefiorita Dofiu Ma-
riquilla Candiola ande también socorriendo
heridos en San Pablo 6 en el Pilar.

—No lo creo.

—O quizd esté en la cartucherfa.

—Tampoco lo creo. Estard en sucasa, y
alld quiero ir, Guabriel; ve ta al transporte de
heridos, 4 la pélvora 6 4 donde quicras, que yo
voy alld.

Diciendo esto, se nos presentd Pirli, con su
bébito de fraile ya en mil partes agujereado,
y el morridn francés tan lleno de abolladuras
y desperfectos en el pulo, chapa y pluwero,
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que el héroe, portador de tales prendas, mds
ue soldado parecia una figura de Carnaval.

—¢Van ustedes al acarreo de heridos?P—nos
dijo.—Ahora se nos murieron dos que llevi-
bamos 4 San Pablo. All4 quieren gente para
abrir la zanja en que van 4 enterrar los muer-
tos de ayer; pero yo he trabajado bastante, y
voy & descabezar un suefio en casa de Manuela
Sancho. Antes bailaremos un poco. ¢Queréis
venir?

—No: vamos 4 San Pablo —contesté,—y
enterraremos muertos, pues todo es trabajar.

—Dicen que los muchos difuntosenvenenan
el aire, y que por eso hay tanta gente con ca-
lenturas, las cuales despachan para el otro ba-
rrio més pronto que los heridos. Yo mds quie-
ro el pastel caliente que la epidemia, y una se-
#iora no me da miedo; pero el frio y la calen-
tura, si. Con que ¢vais 4 enterrar muertos?

—S8{—d jo Agustin.—Enterremos muertos.

-—En San Pablo hay lo menos cuarenta, to-
dos puestos en una capilla—afiadié Pirli,—y
al paso que vamos, pronto seremos més los
muertos que los vivos. ¢Queréis divertiros?
Pues no vaydis 4 abrir la zanja, sino 4 la car-
tucherfa, donde hay unas mozas... Todas las
muchachas principales del pueblo -estdn alli,
y de cuando en cuando echan algo de canto y
bailoteo para alegrar las almas.

—Pero alli no hacemos falta. ;Estd también
Manuela Sancho?

—No: todas son sefioritas principales, que
han sido llamadas por la Junta de Seguridad.
Y también hay muchas en los hospitales. Ellas
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#e brindan 4 este servicio, y laque falta es mi-
rada con tan malos ojos, que no encontrard
novio con quien casarse en todo este afio ni en
<l que viene.

‘Sentimos detrés de nosotros pasos precipi-
tados, y volviéndonos, vimos mucha gente,
entre cuyas voces reconocimos la de D. José
de Montoria, el cual, al vernos, muy encoleri-
zado nos dijo:

—¢Qué hacéis, papanatas? Tres hombres
s#anos y rollizos se estdn aqui mano sobre
mano, cuando hace tanta falta gente para el
trabajo. Vamos, largo de aqui. Adelante, ca-
balleritos. ¢Veis aquellos dos palos que hay
junto 4 la subida del Trenque, con una viga
cruzada encima, de la que penden seis doga-
les? ¢ Veis la horca que se ha puesto esta tarde
para los traidores? Pues es también para los
holgazanes. A trabajar, 6 4 pufietazos os ense-
flaré 4 mover el cuerpo.

Seguimos tras ellos, y pasamos junto 4 la
horca, cuyos seis dogales se balanceaban ma-
jestuosamente 4 impulso del viento, esperando
gargantas de traidores ¢ cobardes.

Montoria, cogiendo 4 su hijo por un brazo,
acstréle con enérgico ademan el horrible apa-
rato, y le habl6 asi:

~—Aqui tienes lo que hemos puesto esta tar-
de: mira qué buen regalo para los que no
<cumplen con su deber! Adelante: yo, que soy
viejo, no me canso jamds, y vosotros, jévenes
llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se
acabd aquella gente invencible del primer si-
tio. Sefiores, nosotros los viejos demos ejem-



112 B. PERRZ GALDOS

plo & estos pisaverdes, que desde que llevan
giete dfas sin comer, se quejan y empiezan &
pedir caldo. Caldo de pélvora os daria yo, y
una garbanza-la de cafion de fusil, jcobardes!
Ea, adelante, que hace falia enterrar muertos
y llevar cartuchos 4 lus muralias,

—Y asistir 4 los enfermos de esta condera-
da epidemia que se estd desarroiiando,—dijo
uno de los que acompafiab.n & Montoria.

—Yo no sé qué pensar de esto que llaman
epidemia log faucultativos, y que yo llamo
miedo, sefiores, puro miedo—afnadio D. José,
—rporque eso de quedarse uno frfo, y entrarle
calwbres y calentura, y ponerse verde y mo-
rirse, ¢qué es sino efecto del miedv? Ya se
acaho la gente templada, si, sefiores: jqué gen-
te aqquélla la del primer sitiol Ah ra, en cuan-
to huacen fuego nutrido y lo reciben por espa-
cio de diez horas, juna frioleral ya se caen de
fatiga y dicen que no pueden mas. Hay hom-
bre que solo por perder pierna y media se
acobarda, y empieza 4 llamar & grilos 4 los
Sautos Mdrtires diciendo que lo lleven 4 la
cama. [Nada, cobardfa y pura cobardfal Como
que hoy se retiraron de la bateria de Palafox
varios soldados, entre los cuales habfa muchos
que conservaban un brazo sano y mondo. Y
luego pedian caldo... jQue se chupen su pro-
pia sangre, que es el mejor caldo del mundol
Cuando digo que se acabd la gente de pecho,
aquella gente, jporra, mil porrasl

—Mafiana atacardn los franceses las Tene-
rfas——dijo otro.—S8i rceult n muchos heridos,
no ¢ donde les vamos & colocar.,
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—iHeridosl—exclamé Montoria.—Aqui no
ge quieren los heridos. Lins muertos no estor-
ban, porque se hace con ellos un montin,y...
pero los heridos... Com> la gents no tiene ya
aquel arrojo, puss... apuasto a4 que defen.leran
las posiciores misntras no se vean relucidos 4
la décima parte; psro las abandonarin desde
que encima de cada uno se echan un par de
docenas de franceses... (Q 16 debilidad! En fin,
sea lo que D.os quiera, y pues hay heridos y
- enfermos, asistimoslos. ¢Q 16 tal? ¢Ss ha reco-
gido hoy mucha gallina?

—Como unas doscientas, de lag cuales mis
de la mital soun de donativo, y las demis se
han pagado 4 seis reales y medio. Alguunos no
las quieren dar.

—DB 1eno. |Q.1e un hombre como yo se ocupe
de ga'linas en estos diasl Han dicho ustedes
que algunos no las querfan dar, ¢eh? El sefior
Capitan Genosral ms ha autorizado para impo-
nar maltas 4 los que no contribuyan 4 la de-
fensa, y sin raido ni violencia arreglaremos 4
los tibios y 4 los traidores... Alto, sefiores. Una
bomba cas pos las inmadiaciones de la Torre
Nueva. ¢Veis? gOis? {Q 18 horroroso estrépito!
Apuesto 4 que la Divina Providencia, mi3 que
los morteros franceses, la ha dirigido contra el
hogar de ese judfo empadernido y sin alma
que ve con indiferencia y hasta con dessprecio
las desgracias de sus convecinos. Corre la gan-
te hacia alld; parece que arde una casa, 6 que
e ha desplomado... No, no corriis, infelices:
dejadla que arda; dejadla que caiga al suelo en
mil pedazos. Es la casa del tio Candiola, que no

8
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daria una peseta por salvar al género humano
de un nuevo diluvio... Eh, Agustin, ¢4 dénde
vas? ¢Td también corres hacia alla? Ven acé y
gfgueme, que hacemos mds falta en otra parte.

Ibamos por junto 4 la Escuela Pia. Agustin,
impulsado sin duda por un movimiento de su
corazén, tomé 4 toda prisa la direccién de la
plazuela de San Felipe siguiendo 4 la mucha
gente que hacia este sitio corrfa; pero detenido -
enérgicamente por su padre, continud, mal de
gu grado, en nuestra compnfiia. Algo ardfa in-
dudablemente cerca de la Torre Nueva, y en
ésta los preciosos arabescos y las facetas de
los ladrillos brillaron enrojecidos por la cerca-
na llama. Aquel monumento elegante, aunque
cojo, descollaba en la negra noche, vestido de
pérpura, y al mismo tiempo su colosal campa-
na lanzaba al aire prolongados lamentos.

Llegamos & San P.tblo

—Ea, muchachos, haraganes—nos dijo Don
José,—ayudad 4 los que abren esta zanja. Que
rea holgudita, crecederita: es un traje con que
van 4 \ebtnee cuarenta cuerpos.

Y emprendlmos el trabajo, sacando tierra
de la zanja que se abria en el patio de la igle-
sia. Agustin cavaba como yo, y 4 cada instante
volvia sus ojos 4 la Torre Nueva.

—Es un incendio terrible—me dijo.—Mira,
parece que se extingue un poco, Gabriel: yo
me quiero arrojar en esta gran fosa que esta-
mos abriendo.

—No haya prisa—Ile respondi,—que tal vez
mafiana nos echen en ella sin que Jo pidamos.
Con que dejarse de tonterfas, y 4 trabajar.
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—¢No ves? Creo que se extingue el fuego.
—38{: se habra quemado toda la casa. El tio
~ Candiola habrése encerrado en el sétano con
su dinero, y allf no llegars el fuego.

—Gabriel, voy un momento allé: quiero ver
si ha sido su casa. Si sale mi padre de la igle-
gia, le dirds que... vuelvo en seguida.

1 La repentina salida de D. José Montoria im-
}idié 4 Agustin la fuga que proyectaba, y los
dos continuamos cavando la gran sepultura.
Comenzaron 4 sacar cuerpos, y los heridos 6
enfermos, que eran trafdos 4 cada instants,

" vefan el comodo lecho que se les estaba pre-
parando, quizds para el dia siguiente. Al fin
ge creyé que la zanja era bastante honda, y
nos mandaron suspender la excavacién. Acto
continuo fueron traidos uno 4 uno los caddve-
res y arrojados en su gran sepultura, mientras
algunos clérigos, puestos de rodillas y rodea-
dos de mujeres piadosas, recitaban ligubres
responsos. Cayeron dentro todos, y no faltaba
sino echar la tierra encima. D. José Montoria,
con la cabeza descubierla y rezando en voz
alta un Padrenuestro, eché el primer pufiado,
y luego nuestras palas y azadas empezaron &
cubrir la tumba 4 toda prisa. Concluida nues-
tra operacién, todos nos pusimos-de rodillas
y rezamos en voz baja. Agustin Montoria me
decia al ofdo:

—Iremos ahora... Mi padre se marchar4: le
dices que hemos quedado en relevar 4 dos com-
pafieros que tienen un enfermo en su familia,
¥ quieren pasar & verle. Diselo, por Dios: y no
me atrevo... y en seguida nos iremos alld.
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XV

Y engafiamos al viejo y fuimos, ya muy
avanzada la noche, porque la inhumacién que
acabo de mencionar duré mas de tres horas.
La luz del incendio por aqueila parte habfa.
dejado de verse; la masa de la torre perdiase
en la obscuridad de la noche, y su gran cam-
pana no sonaba sino de tarde en tarde para
anunciar la salida de una bomba. Pronto lle-
gamos 4 la plazuela de San Felipe, y al ob-
servar que humeaba el techo-de una casa cerca-
na en la calle del Temple, comprendimos que
no fué la del tio Candiola, gino aquélla, la que
tres horas antes habfan invadido las llamas.

—Dios la ha preservado—dijo Agustin con
mucha alegria,—y si la ruindad del padre trae
sobre aquel techo la colera divina, las virtu-
des y la inocencia de Mariquilla la detienen.
Vamos all4.

En la plazuela de San Felipe habia alguna
gente; pero la calle de Antén Trillo estaba de-
sierta. Nos detuvimos junto & la tapia de la
huerta y pusimos atento el ofdo. Todo estaba
tan en silencio, que parecfa abandonada la
casa. gLo estarfa realmente? Aunque aquel
barrio era de los menos castigados por el bom-
bardeo, muchas familias lo habian desalojado,
¢ vivian refugiadas en los sétanos.
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—S8i entro—me dijo Agustin,—td entrards
conmigo. Después de la escena de hoy, temo
que D. Jerénimo, suspicaz y medroso como
buen avaro, esté alerta toda la noche y ronde
la huerta, creyendo que vuelven 4 quitarle su
hacienda. '

—LEn ese caso—le respondf,—m4ds vale no
entrar, porque ademads del peligro que trae el
caer en manos de ese vestiglo, habra gran es-
cdndalo, y mafiana todos lus habitantes de Za-
ragoza sabrian que el hijo de D. Jusé Monto-
ria, el joven destinado 4 encajarse una mitra
en la cubeza, anda en malos pasos con la hija
del tio Candiola.

Pero esto y algo mds que le dije era predi-
car en desierto, y asf, sin atendor razones, in-
gistiendo en (ue yo le siguicra, hizo la sefial
amorosa, aguardando con la mayor ansiedad
que fuera contestada. Transcurrid algin tiem-
po, y al cabo, después de mucho mirar y re-
mirar desde la acera de enfrente, percibimos
luz en la ventana alta. Sentimos luego desco-
rrer muy quedamente el cerrojo del portalén,
y éste se abrié sin rechinar, pues sin duda el
amor habia tenido la precaucién de engrasar
sus viejos. goznes. Los dos entramos, topando
de manos 4 boca, no con la deslumbradora
hermosura de una perfumada y voluptuosa
doncella, sino con una avinagrada cara, en la
que al punto reconocf 4 Dofia Guedita.

—Vaya unas horas de venirl—dijo gru-
" fiendo;—Yy viene con otro. Caballeritos, hagan
el favor de no meter ruido. Anden sobre las
puntas de los pies, y cuiden de no tropezar ni
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con una hoja seca, que el sefior me parece que
estd despierto.

Esto nos lo dijo en voz tan baja, que ape-
nas lo entendimos; y luego marché adelante
haciendo sefias de que la siguiéramos, y po-
niendo el dedo en los labios para intimarnos
un silencio absoluto. La huerta era pequeifia:
pronto le dimos fin, tropezando con una esca-
lerilla de piedra que conducia 4 la entrada de
la casa, y no habiamos subido seis escalones
cuando nos salid al encuentro una esbelta
figura, arrebujada en una manta, capa 6 ca-
briolé. Era Mariquilla. Su primer ademén fué
imponernos silencio, y luego miré con inquie-
tud una ventana lateral que también 4 la huer-
ta cafa. Después mostrd sorpresa al ver que
Agustin iba acompafiado; pero éste supo tran-
quilizrla diciendo: _

—Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi dni-
co amigo, de quien me has oido hablar tantas

vecgs.
t‘@abla mds bajo—dijo Marfa.—Mi padre
salid hace poco de su cuarto con una linterna
y rondo toda la casa y la huerta. Ms parece
que no duerme adn. La noche estd obscura.
O.uliémonos en la sombra del ciprés, y hable-
1108 en Voz muy bajz? -
La escalera de piedra conducfa & una espe-
cie de corredor 6 balcon con antepecho de
madera. Eu el extremo de este corredor, un
ciprés corpulento plantado en la huerta, pro-
yectuba gran masa de sombra, formandd-all
una especie de refugio contra la claridad de
la luna. Las ramas desnudas del olmo se ex-
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tendfan sin sombrear por otro lado, y gara-
bateaban con mil rayas el piso del corredor,
la pared de la casa y nuestros cuerpos. Al
amparo de la sombra del ciprés sentose Mari-
quilla en la dnica silla que alli habia; piisose
Montoria en el suelo y junto 4 ella, apoyando
las manos en sus rodillas, 'y yo sentéme tam-
bién sobre el piso no lejos de la hermosa pa-
reja. Era la noche, como de Eunero, serena,
seca y fria; quizas los dos amantes, caldeados
en el amoroso rescoldo de sus corazones, no
sentfan la baja temperatura; pero yo, crintura
ajena 4 sus incendios, mo envolvf en mi capo-
te, para resguardarme de la frialdad de los
ladrillos. La tia Guedita habia desaparecido.
Mariquilla entablé la conversuacion abordando
desde luego el punto dificil.

Esta mafiana te vi en la calle. Cuando
sentimos Guedita y yo el ruido de mucha
gente que se agolpaba en nuestra puerta, me
asomé 4 la ventana, y te vi en la acera de en-
irente

—Ks verdad—respondié Montoria con tur-
bacién.—All4 fuf; pero tuve que marcharme
al instante, porque se me acababa la licencia,

‘éNO viste cémo aquellos barbaros atrope-
llaron 4 mi padre?—dijo Mariquilla conmo-
vida.—Cuando aquel hombre cruel le castigo,
miré 4 todos lados, esperando que id saldrias
en su defensa; pero ya no te vi por ninguna
parte.

—%¥o que te digo, Mariquilla de mi corazén
—repuso Agustin,—es que tuve que marchar-
me antes... Después me dijeron que tu padre
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hubia sido maltratado, 1y me dié un corajel...
Quise venir,

—iA buenas horas| Entre tantas, entre tan-
tas personas—afnadié Candiola llorando,—ni
una, ni una sola hizo un gesto para d-fender-
le. Yo me morfa de miedo aqui arriba, vién-
dole en peligro. Miramnos con ansiedad & la
calle. Nada: no habia 1nds que enemigos... Ni
una ‘mano generosa, hi una voz caritativa.
Entre todos aquellos hombres, uno més cruel
due todos arrojy & mi padre en el suelo... {Ohl
Recordando csto, no sé lo que me pasa. Cuan-
do lo presencié, un gran terror me tuvo por
momentos paralizada. Iasta entonces no co-
noci yo lu verdadera colera, aquel fuego in-
terior, aquel impulso repentino, que me hizo
correr de aposento en aposento buseando...
Mi pobre padre yacfa en el suelo, y el miscra-
ble le pisoteaba como si fuera un reptil v8ne-
nosn. Viendo esto, yo sentia la sangre hir-
viendo en mi cuerpo. Como te he dicho, co-
rri por la habitacion buscando un arma, un
cuchillo, un hacha, cualquier cosa. No encon-
tré nada... Desde lo interior, of lamentos de
mi padre, y sin esperar més bajé 4 la calle.
Al verme en el almacén entre tantos hombres,
senli de nuevo invencible terror, y no podia
Jdar un paso. El mismo que le habia maltra-
tado, me alargd un puiindo de monedas de
oro. No las quise tomar; pero luego se las
arrcjé 4 la cara con fuerza. Me parecia tener
en la mano un puiiado de ruyos, y que ven-
guba & mi padre lanzdindolos contra aquellos
viles. Sali después, miré olra vez 4 todos lados
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buscdndote; pero nada vi. Sélo entre la turba
" ‘inhumana, mi padre se encontraba sobre el
cieno pidiendo misericordia.

—iOh! Marfa, Mariquilla de mi corazén—
exclamd Agustin eon dolor, besando las ma-
nos de la desgraciada hija del avaro,—no ha-
bles mds de ese asuuto, que me destrozus ¢l
alma. Yo no podia defenderle... tuve quo mar-
charme... no sabin nada... crei que aquella
gente se reunia con vtro objeto. s verd.d que
tienes razén; pero deja ese asunto que me las-

timg, me ofende y me causa inmensa pena.

-@[hubioms salildo 4 la defensa de mi pa-
dre, ésle te hubiera mostrado gratitud. De la
gratityd se pasa al carifio. ITubrias entrado en
casa...

—Tu padre es incapaz de amar 4 nadie—
respondié Montoria.—No esperes que consi-
gamos nada por ese camino. Confiemos en
llegar al cumplimiento de nuestro deseo por
caminos desconocidps, con la ayuda de Dios
y cuando menos lo parezca. No pensemos en
lo ordinario ni en lo que tenemos delante,
porque todo lo que nos roden estd lleno de
peligros, de obsticulos, de impozibilidales;
pensemos en algo imprevisto, en algin me-
dio superior y divino, y llenos de fo en Dios
y en el poder de nuestro amor, aguardemos
el milagro que nos ha de unir, porque serd
un milagro, Marfa, un prodigio como los quo
cuentan de otros tiempos y nos resistimos 4
creer.

—iUn milagrol—exclamé Marfa con me-
lancolica estupefaccion.—Es verdad. Td eres
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un caballero principal, hijo de personas que
jamas cousentirfan verte casado con la hija
del Sr. Candiola. Mi padre es aborrecido en
toda la ciudad. Todos huyen de nosotros, na-
die nos visita; si salgo, me sefialan, me miran
con insolencia y desprecio. Lus muchachas de
mi edad no gustan de alternar conmigo, y los
jévenes del pueblo que recorren de noche la
ciudad cantando muisicas amorosas al pie de
las rejas de sus novias, vienen junto 4 las
mias 4 decir insultos contra mi padre, llamdn-
dome & mi misma con los nombras m4s feos.
~ 1Ohl jDios mio!l Comprendo que ha de sgr pre-
ciso un milagro para que yo sea feliz. \ Agus-
tin, nos conocemos hace cuatro meses y atin
no has querido decirme el nombre de tus pa-
dres. Sin duda no serdn tan odiados como el
mfo. ¢Por qué lo ocultas? Si fuera preciso que
nuestro amor se hiciera ptblico, te apartarias
de las miradas de tus amigos, huyendo con
horror de la hija del tfo Candio

—iOh! No, no digas eso—exclamé Agustin
abrazando las rodillas’ ds Mariquilla y ocul-
tando el rostro en su regazo.—No digas que
me avergiisnzo de quererte, porgue al decirle
insultas & Dios. No es verdadl Hry nuestro
amor permanece en secreto, porque es nece-
sario que asi pase; pero cuando gea preciso
descubrirlo, lo descubriré arrostrando la ¢6-
lera de mi padre. Sf, Maria: mis padres me
maldecirdn, arrojindome do su caga) Hace
pocas noches me dijiste, mirando ese monu-
mento que desde aqul se descubre: ¢Cuando
esa torre se ponga derecha dejaré de quererte.»
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Yo te juro que la firmeza de mi amor excede
4 la inmovilidad, al grandioso equilibrio de
esa torre, que podré caer al suelo, pero jamés
ponerse & plomo sobre la base que la susten-
ta. Las obras de los hombres son variables:
las de la Naturaleza son inmutables, y des-
cansan eternamente sobre su inmortal asiento.
¢Has visto el Moncayo, esa gran pefia que,
escalonada con otras muchas, se divisa hacia
Poniente, mirando desde el arrabal? Pues
cuando el Moncayo se canse de estar en aquel
sitio y se mueva, y venga andando hasta Za-
ragoza, y ponga uno de sus pies socbre nuestra
ciudad reduciéndola & polvo, entonces, sélo
entonces dejaré de quererte,

De este modo hipeibélico y con este natu-
ralismo poético expresaba mi amigo su gran-
de amor, correspondiendo y halagando asi la
imaginacién de la hermosa Candiola, que pro-
pendfa con impulso ingénito al mismo siste-
ma. Callaron ambos un momento, y luego los
dos, mejor dicho, los tres proferimos una ex-
clamacién y miramos 4 la torre, cuya campa-
na habia lanzado al viento dos toques de alar-
ma. En el mismo instante un globo de fuego
surc6 el negro espacio, describiendo répidas
oscilaciones.

—1{Una bombal {Es una bombal—exclamé
Maiia con pavor, arrojandose en brazos de su
amigo.

La espantosa luz pasé velozmente por en-
cima de nuestras cabezas, por encima de la
huerta y de la casa, iluminando 4 su paso la
torre, los techos vecinos, hasta el rincén don-
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de nos eseondiamns. Lnego sintidse el estallis
"do. La campana empezd & clamar, uniéndose
4 su grito el de otrus mds 6 m2nos lejanas,
azalas, graves, chitlonas, cascadas, y ofmos
el trop ol -le la gonts que corria por las inme-
diatas calles.

—I3sa bymha no nos matard—dijo Agus-
tin  tranquilizando 4 su novia.—¢ Tienes
mie lo? ]

—iMucho, muchisimo miedo! —respondié
ésta,—aunque 4 veces mo parece que tengo
mucho, machisimy valor., Paso las noches re-

zan-lo y piiéa-Iole 4 Dios que aparto de mi
casa el fuego. ILwsta ahora uinguna desgra-
cia 1os ha ocurrido, ni en déste ni en el c¢iro
sitio. Pero jcudntos infelices han perecido,
cudntas casus de personas honradas y que
nunca hicieron mal 4 nadie han sido destruf-
dus por las llamas! Yo deseo ardientemente ir
como los demds & socorrer 4 los heridos; pero
mi padre mo lo prohibs, y se enfada conni g)
siempre que se lo propongo.

Iisto decia, cuando en el interior de la casa
gentimos ruitlo vago y lejano en que se con-
fundia con la voz de la seitora Guedita la des-
apacible del tio Candiola. Los tres, obedecieu-
do 4 un mismo pensamiento, nos estrechamos
en el rincon y contuvimos el aliento, temien-
do ser sorprendidos. Luego sentimos més cer-
ca la voz del avaro que decfa: ’

—¢Qné hace usted levantada & estas horas,
sefiorn Guedita?

—S3=nnr—contesté la vieja asomdndose por
una veutana que daba al corredor, —gquién
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el mds malvado y cobarde de todos los que
vinieron, le arro j6 al suelo, ciego de célera, y
le pisote6. Asf patearén su alma los demonios
en el infie rno, ¢noes verdad?
—Si,—contesté lacénicamente el mozo.
—Esta tarde, después que todo aquello pa-
86, Guedita y yo curdbamos las contusiones
de mi padre. Estaba tendido sobre la cama, y
loco de desesperacién se retorcia mordiéndose
lo pufios y lamentdndose de no haber tenido
m4s fuerza que el otro. Nosotras procurdba-
mos consolarle; pero él nos decfa que callira-
‘mos. Después me echd en cara, jtal era su ra-
bia! que lLubiese yo arrojado 4 la calle el dine-
ro de la harin a; enfadése mucho conmigo, y
me dijo que pues no se pudo sacar otra cosa,
los tres mil reales y pico no debfan despre-
ciarse; y que yo era una loca despilfarradora,
que le estaba arruinando. De ningin modo
pod{amos calmarle. Cerca del anochecer, sen-
timos otra vez ruido en la calle. Crefinos que
volvian los mismos y el mismo del mediodia.
Mi padre quiso arrojarse del lecho lleno de
furia. Yo tuve al principio mucho miedo; des-
pués me reanimé, considerando que era nece-
sario mostrar valor. P ensando en ti, dije: «Si
él estuviera en casa, nadie nos insultarfa »
Como el rumor de la calle aumentara, llenéme
de valor, cerré bien todas las puertas, y ro-
gando & mi padre que continuase quieto en su
cama, resolvi esperar. Mientras Guedita reza-
ba de rodillas 4 todos los santos del cielo, yo
registré la casa buscando un arma, y al fin
pude hallar un cuchillo. La vista de este arma
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siempre me ha causado horror; pero hoy la
empufié con decisién. Ohl estaba fuera de mf,
y aun ahora mismo me causa espanto el pen-
sar en aquello. Frecuentemente me desmayo
al mirar un herido; me asusto y tiemblo solo
de ver una gota de sangre; casi lloro si cas-
tigan 4 un perro delante de mf, y jamés he te-
nido fuerzas para matar una mosca; pero esta
tarde, Agustin, esta tarde, cuando sentf ruido
en la calle, cuando cref oir de nuevo los gol-
pes en la puerta, cuando esperaba por mo-
montos ver delante de mf{ 4 aquellos hombres...
Te juro que sillega 4 salir verdad lo que temf;
8i cuando yo estaba en el cuarto de mi p adre,
junto 4 su camn, llega 4 entrar el mismo hom-

re que le maltratd algunas horas antes, te
juro que allf mismo... sin vacilar... cierro los
ojos y le parto el corazin.

—Calla por Dios—dijo Montoria con ho-
rror.—Me causas miedo, Mar{a, y al oirte me
parece que tus propias manos, estas divinas
manos clavan en mi pecho la hoja fria. No
maitratardn otra vez 4 tu padre. Ya ves c6mo
lo de esta nochs fué puro miedo. No, no ha-
bieras sido capaz de lo que dices: ti eres una
mujer, y una mujer débil, sensible, timida,

incapaz de matar &4 un hombre, como no lo
" mates de amor. El cuchillo se te hubiera cafdo
de las minos, y no hibrfas manchado tu pu-
reza con la sangre de un sem>jaute. Esos ho-
rrores se quedan para nosotros los hombres,
que nacemos destinados 4 la lucha, y que &
Veces nos vemos en el triste caso de gozar
arrancando hombres 4 la vida. Maria, no ha-
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bles més de ese asunto; no recuerdes 4 los que
te ofendieron: perdénales, y sobre todo no
mates 4 nadie, ni aun con el pensamiento.

XVI

>

Mientras esto decian observé el rostro de la
Candiola, que en la obscuridad parecfa mo-
delado en pélida cera, y tenfa el tono pastoso

'y mate del marfil. De sus negros ojos, siempre
que los alzaba al cielo, partia un ligero rayo.
Sus negras pupilas, sirviendo de espejo 4 la
claridad del cielo, producian en el fondo don-
de nos encontrdbamos dos rdpidos puntos de
luz, que aparecfan y se borraban, segtn la
movilidad de su mirada. Y era curioso obser-
var en aquella criatura, toda ella pasién, la
borrascosa crisis que removia y exaltaba su
sensibilidad hasta ponerla en punto de bra-
vura. Aquel abandono voluptuoso, aquel arru-
llo (pues no hallo nombre més propio para
pintarla), aquel tibio agasajo que habfa en la
atmosfera junto 4 ella, no se avenian bien apa-
rentemente con los alardes de heroismo en de-
feusa del ultrajado padre; pero una observa-

‘cién atenta podia descubrir que ambas co-
rrientes aflufan de un mismo manantial.

—Yo admiro tu exaltado carifio filial—pro-
siguié Agustin.—Ahora, oye otra cosa. No
disculpo 4 los quemaltrataron & tu padre; pero
no debes olvidar que tu padre es el dinico que

9



130 B. PEREZ GALDOS

no ha dado nada para la guerra. D. Jerénimo
es persona excelente; pero no tiene en su alma
ni chispa de patriotismo. Le son indiferentes
las desgracias de la ciudad, y hasta parece ale-
grarse cuando no salimos victoriosos.
La Candiola exhalé algunos suspiros, ele-
vando sus ojos al Cielo.
—Es verdad—dijo después.—Todos los dias
y 4 todas horas le estoy suplicando que dé algo
ara la guerra. Nada puedo conseguir, aunque
e pondero la necesidad de los pobres soldados
y el mal papel que estamos haciendo en Zara-
goza. El se enfada cuando me oye, y dice que
el que ha traido la guerra que la pague. En el
otro sitio me alegraba en extremo cuando te-
nia noticia de una victoria, y el 4 de Agosto
salf yo misma sola 4 la calle no pudiendo re-
sistir la curiosidad. Una noche estaba en casa
de las de Urries, y como celebraban la accién
de aquella tarde, que habia sido muy brillan-
te, alabé yo también lo ocurrido, mostrdndo-
me muy entusiasmada. Entonces una vieja
que estaba presente, me dijo en alta voz y con
muy mal tono: «Nifia loca, en vez de hacer
- esos aspavientos, ¢por qué no llevas al hospi-
tal de sangre siquiera una sdbana vieja? En
casa del Sr. Candiola, que tiene los sétanos
. llenos de dinero, ¢no hay un mal pingajo que
dar 4 los heridos? Ta papaito es el tnico, el
tnico de todos los vecinos de Zaragoza que no
ha dado nada para la guerra.» Rieron todos al
oir esto, y yo me quedé corrida, muerta de
vergiienza, sin atreverme & hablar. En un rin-
con de la sala estuve hasta el fin de la tertulia,



ZARAGOZA - 131

sin que nadie me dirigiera la palabra. Mis po-
cas amigas, que tanto me querfan, no se acer-
caban 4 mi; entre el tumulto de la reunién, of
4 menudo el nombre de mi padre con comen-
tarios y apodos muy denigrantes. jOhLl Se me
partia con esto el corazén. Cuando me retiré
para venir 4 casa, apenas me saludaron fria-
mente, y los amos de la casa me despidieron
con desabrimiento. Vine aqui, era ya de no-
che, me acosté y no pude dormir, ni cesé de
llorar hasta por la mafiana. La vergiienza me
requemaba la sangre.

—Mariquilla—declaré Agustin con amor,
—1la bondad de tus sentimientos es tan gran-
de, que por ella olvidard Dios las crueldades
de tu padre.

—Después— prosiguié la Candiola,—4 los
pocos dias, el 4 de Agosto, vinieron los dos he-
ridos que nombré hoy en la reyerta el enemi-

o de mi padre. Cuando nos dijeron que la
gunta destinaba 4 casa dos heridos para que
les asistiéramos, Guedita y yo nos alegramos
mucho, y locas de contento empezamos & pre-
parar vendas, hilas y camas. Les esperdbamos
con tanta ansiedad, que & cada instante nos
ponfamos & la ventana por ver si venfan. Por
fin vinieron: mi padre, que habia llegado, mo-
mentos antes, de la calle con muy negro hu-
anor, quejandose de que habfan muerto mu-
<chos de sus deudores, y que no tenia esperan-
zas de cobrar, recibié muy mal 4 los heridos.
Yo le abracé llorando, y le pedi que los diera
alojamiento; pero no me hizo caso, y ciego de
«olera les arrojé en medio del arroyo, atrancd
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la puerta y subié diciendo: «Que los asista
quien los ha parido.» Era ya de noche. Gue-
dita y yo estdbamos muertas de desolaci6n.
No sabfamos qué hacer, y desde aquf sentia-
mos los lamentos de aquellos dos infelices que
se arrastraban en la calle pidiendo socorro.
Mi padre, encerrdndose en su cuarto para ha-
cer cuentas, no se cuidaba ya ni de ellos ni de
nosotras. Pasito 4 pasito para que no nos sin-
tiera, fuimos 4 la habitacién que da 4 la calle,
y por la ventana les echamos trapos para que
8o vendasen; pero no los podian coger. Les
llamamos, nos vieron, y alargaban sus manos
hacia nosotras. Atamos un cestillo 4 la punta
de una cafia, y les dimos algo de comida; pero
uno de ellos estaba exdnime, y al otro sus do-
lores no le permitfan comer nada. Les ani-
mdbamos con palabras tiernas, y pediamos &
Dios por ellos. Por tltimno, resolvimos bajar
por aqui y salir afuera para asistirles, aunque
86lo un momento; pero mi padre nos sorpren-
di6 y se puso furioso. {Qué noche, Santa Vir-
gen! Uno de ellos murié en medio de la calle,
y el otro se fué arrastrando 4 buscar miseri-
cordia no sé donde. -
Agustin y yo callamos, meditando en las
mopstruosas contradicciones de aquella casa.
fariquilla—exclamé al fin mi amigo,—
jqué orgulloso estoy de quererte! La ciudad no
conoce tu corazéu de oro, y es preciso que lo
conozea. Yo quiero decir 4 todo el mundo que
te amo, y probar 4 mis padres, cuando lo se~
pan, que he hecho una eleccién acer .
—Yo soy como otra cualquiera—dfjo con
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humildad la Candiola,—y tus padres no verdn
en mf sino la hija del que llaman el judio ma-
llorquin. {Oh, me mata la vergiienzal Quiero
salir de Zaragoza y no volver mds 4 este pue-
blo. Mi padre es de Palma, cierto; pero no
desciende de judios, sino de cristianos viejos,
y mi madre era aragonesa y de la familia de
Rincén. ¢Por qué somos despreciados? ¢Qué
. hemos hecho?

Diciendo esto, los labios de Mariquilla re
contrajeron con una sonrisa entre incrédula y
desdefiosa. Atormentado sin duda por dolo-
rosos pensamientos, Agustin permanecié mu-
do, la frente apoyada sobre las manos de su
novia. Terribles fantasmas se alzaban con
amenazador ademdn entre uno y otro. Con los
ojos del alma, él y ella les miraban llenos de
espanto.

Después de un largo rato, Agustin alzé el
rostro.

—Marfa, ¢por qué callas? Df algo. .

—¢Por qué callas tq, Agustin?

—¢En qué piensas?

—¢En qué piensas ta?

—Pienso—dijo el mancebo,—en que Dios
nos protegerd. Cuando concluya el sitio nos
casaremos. Si ti te vas de Zaragoza, yo iré
contige 4 donde td te vayas. ¢Tu padre te ha
hablado alguna vez de casarte con alguien?y

—Nunca.

—No impedird que te cases conmigo. Yo £é

' que los mfos se opondrdn; pero mi voluntad
es irrevocable. No comprendo la vida sin ti,
y perdién-lote no existirfa. Eres la suprema
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E2 como el mar en ia cumbre de las monta-
fias, y ia nieve en las profandidades del Océa-
Lo vacfo; como log rios corriendo por el cielo,
¥ ios astros Lechos poivo de fuego en las lia-
nuras de ia tierra; como 8l los irboies habla-
ran, ¥ el hombre viviera entre los metales, ¥y
las piedras preciosas en las entrafias de la tie-
rra. Yo me acobardo 4 veces, y tiemblo pen-
sando en las contrariedades que nos abruman;
pero la confianza que ilumina mi espirita, co-
mo la fe de las cosas santas, me reanima. Si
por momentos temo la muerte, después una
voz secreta me dice que no moriré mientras
td vivas. ;Ves todo este estrago del sitio que
soportamos? yVes como llueven bombas, gra-
nadas y balas, y c6mo caen para no levantar-
se mds infinitos compaiieros mfos? Pues pa-

, 8ada la primera impresién de miedo, nada de
esto me hace estremecer, y creo que la Vir-
gen del Pilar aparta de mf la muerte. Tu sen-
sibilidad te tiene en comunicacién constante
con los dngeles del Cielo: td eres un dngel del
Cielo, 3’ el amarte, el ser amado por tf, me ds
un poder divino contra el cual nuda pueden
las fuerzas del hombre.
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Asf habl6 largo rato Agustin, desborddndo-
so de su llena fantasia los pensamientos de la
amorosa supersticién que le dominaba.

—Pues yo—dijo Mariquilla,—también ten-
go cierta confianza en lo mismo que has di-
cho. Temo mucho que te maten; pero no 8é
3;1(5 voces me suenan en el fondo de mi alma,

iciéndome que no te matarén. ¢Serd porque
. he rezado mucho pidiendo & Dios conserve tu
vida en medio de este horroroso fuego? No lo
gé. Por las noches, como me acuesto pensan-
do en las bombas que han cafdo, en las que
caen y en las que caerdn, suefio con las bata-
llas y no ceso de oir el zumbido de los cafio-
nes. Deliro mucho, y Guedita, que duerme
junto 4 mf, asegura que hablo en suefios, di-
ciendo mil desatinos. Seguramente diré algu-
na cosa, porque no ceso de sofiar, y te veo en
la muralla y hablo contigo y me respondes.
Las balas no te tocan, y me parece que es por
el Padrenuestro que rezo despierta y dormi-
da. Hace pocas noches, sofié que iba & curar
4 los heridos con otras muchachas, y que les
nfamos buenos en el acto, casi resucitdndo-
es con nuestras hilas. También sofié que de
vuelta 4 casa te encontré aqui: estabas con tu
padre, que era un viejecito muy amable y ri-
suefio, y hablaba con el mfo, sentados ambos
en el sofs de la sala, y 1ns dn3 parecfan muy
amigos. Después sof'é que tu yadre me mi-
raba sonriendo, y ‘mpezd & hacerme pre-
guntas.

Otras veces suefio cosas tristes. Cuando des-

pierto, pongo atencion, y si no siento el ruido



136 B. PRRRZ GALDOS

del bombardeo, digo: «Puede que los fran-
ceses hayan levantado el sitio.» Si oigo cafio-
nazos, miro 4 la imagen de la Virgen del Pilar,
que estd en mi cuarto; le pregunto con el pen-
samiento, y me contesta que no has muerto,
sin que yo pueda decir qué signo emplea para
responderme. Paso el dfa pensando en las mu.- -
rallas, y me pongo en la ventana para oir lo
que dicen los mozos al pasar por la calle. Al-
gunas veces siento tentaciones-de preguntar -
les 8i te han visto... Llega la noche, te veo y
me quedo tan contenta. Al dia siguiente, Gue-
dita y yo nos ocupamos en preparar alguna
cosa de comer & escondidas de mi padre: si
vale la pena, te la guardamos 4 tf, y si no, se
la lleva para los heridos y enfermos ese frailito
que llaman el Padre Busto, el cual viene por
las tardes con pretexto de visitar & Dofia Gue-
dita, de quien es pariente. Nosotros le pregun-
tamos que como va la cosa, y él nos dice: ¢ Per-
fectamente. Las tropas estan haciendo grandes
proezas, y los franceses tendrdn que retirarse
como la otra vez.» 1istas noticias de que todo
va bien nos vuelven locas de gozo. El ruido
de las bombas nos entristece después; pero
rezando recobramos la tranquilidad. A solas
en nuestro cuarto, de noche, hacemos hilas y
vendas. que se lleva también 4 escondidas el
Padre Busto, como si fueran objetos robados;
y al sentir los pasos de mi padre, lo guarda-
mos todo con precipitacion y apagamos la luz,
porque si descubre lo que estamos haciendo se
poune furioeso.

Cuntando sus sustos y sus alegrias con di-
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vina sencillez, Mariquilla estaba risuefia y algo
festiva. El encanto especial de su voz no es
descriptible, y sus palabras, semejantes 4 una
vibracién de notas cristalinas, dejaban eco ar-
monioso en el alma. Cuando concluyé, el pri-
mer resplandor de la aurora empezaba 4 alum-
brar su semblante.

—Despunta el dfa, Mariquilla—dijo Agus-
tin,—y tenemos que marcharnos. Hoy va-
mos 4 defender las Tenerfas; hoy habrd un
fuego horrorcso, y morirdn muchos; pero la
Virgen del Pilar nos amparard y podremos
gozar de la victoria. Maria, Mariquilla, no me
tocardn las balas.

—No te vayas todavia—repuso la hija de
Candiola.— Despunta el dia; pero atin no ha-
céis falta en la muralla.

Soné la campana de la torre.

—Mira qué pajaros cruzan el espacio anun-
ciando la aurora,—dijo Agustin con amarga
ironfa.

Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo,
débilmente aclarado todavia.

—iQué miedol—exclamé Marfa dejindose
abrazar por Montoria.—¢Nos preservard Dios
hoy como nos ha preservado ayer?

—1A la murallal—exclamé yo levantdndo-
me 4 toda prisa.—¢No oyes que tocan 4 lla-
mada las campanas y tambores? |A la murallal

Mariquilla, posefda de un pdnico imposible
de pintar, lloraba queriendo detener 4 Mon-
toria. Yo, resuelto 4 partir, pugnaba por lle-
varmele.

Estruendo de tambores y campanas sonaba
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en la ciudad convocando 4 las armas, y si e
el instante mismo no acudfamos 4 las filas, co-
rriamos riesgo de ser arcabuceados 6 tenidos
por cobardes.

—Me voy, me voy, Marfa—dijo mi amigo
con profunda emocién.—¢Temes al fuego? Noz
esta casa sagrada, porque ti la habitas, serd
respetada por el fuego enemigo, y la crueldad
de tu padre no la castigaré Dios en tu santa
cabeza. Adids.

Aparecié bruscamente Dofia Guedita, di-
ciendo que su amo se estaba levantando 4 toda
prisa. Entonces la misma Marfa nos empujé
hacia lo bajo de la huerta, ordenindonos que
saliéramos al instante. Agustin estaba traspa-
sado de pena, y en la puerta hizo movimien- ~
tos de perplejidad, y di6 algunos pasos para
volver al lado de la infeliz Candolilla, que
muerta de miedo, derramando ldgrimas y con
las manos cruzadas en disposicion de orar, nos
miraba partir, atin envuelta en la sombra del
ciprés que nos habfa dado abrigo.

En el momento en que abrfamos la puerta,
oy6se un grito en la parte superior de la casa,
y vimos al tfo Candiola que, saliendo & medio
vestir, se dirigia hacia nosotros en actitud
amenazadora. Quiso Agust{n volver atrés; pero
le empujé hacia afuera y salimos.

—1Al momento 4 las filas! |A las filasl—ex-
clamé.—Nos echardan de menos, Agustin. Deja
por ahora 4 tu futuro suegro que se entienda
con tu futura esposa.

Y velozmente corrimmos hasta dar en el Coso,
donde observamos el sinndmero de bombas
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arrojadas sobre la infeliz ciudad. Todos acu-
dian con presteza & distintos sitios, cudl 4 las
Tenerfas, cudl al Portillo, cusl 4 Santa Engra-
cia 6 4 Trinitarios. Al llegar al arco de Cineja,
tropezamos con D. José Montoria, que, segui-
do de sus amigos, corrfa hacia el Almud{. En
el mismo instante, un terrible estampido, re-
sonando 4 nuestra espalda, nos anuncié que
un proyectil enemigo habfa cafdo en paraje
cercano. Agustin, al oir esto, volvi6 hacia
atrds, disponiéndose 4 tornar al punto de don-
de venfamos.

—¢A donde vas? jporral—le dijo su padre
deteniéndole,—A las Tenerfas, pronto, & las-
Tener{as. :

La gente que iba y venfa supo al instante
el lugar del desastre, y ofmos decir:

-lg.l‘res bombas han caido juntas en casa del
tio Candiola

—Los dngeles del cielo apuntaron sin duda
los morteros—exclamé D. José de Montoria
con estrepitosa carcajada.—Veremos cémo se
las compone ese judfo mallorquin, si es que ha
quedado vivo, para poner en lugar seguro su
dinero.

—Corramos 4 salvar 4 esos desgraciados,—
dijo Agustin con vehemencia.

—1A las filas, cobardes!—exclam6 el padre,

; sujetandole con férrea mano.—Esa es obra de
% mujeres. Los hombres 4 morir en la brecha.

Era preciso acudir 4 nuestros puestos, y
fuimos, mejor dicho, nos llevaron, nos arras-
trd la‘impetuosa oleada de gente que corrfa &
defender el barrio de las Tenerfas.
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XVII

Mientras los morteros situados al Mediodia
arrojaban bombas en el centro de la ciudad,
los cafiones de la Jinea oriental dispararon con
bala rasa sobre la débil tapia de las Ménicas,
y sobre las fortificaciones de tierra y ladrillo
del mclino de aceite y de la baterfa de Palafox.
Bien pronto abrieron tres grandes brechas, y
el asalto era inminente. Apoyédbanse en el mo-
lino de Goicoechea, que tomaron el dfa ante--
rior, después de ser abandonado é incendiado
por los nuestros. :

Seguras del triunfo, las masas de infanterfa
recorrian el campo ordendndose para asaltar-
nos. Mi batallén ocupaba una casa de la calle
de Pabostre, cuya pared habfa sido en toda su
extension aspillerada. Muchos paisanosy com-
pafifas de varios regimientos aguardaban en la
cortina, llenos de furor y sin que les arredrara
la probabilidad de una muerte segura, con tal
de escarmentar al enemigo en su impetuoso
avance. .

Pasaron largas horas: apuraron los franco-
ses log recursos de su artillerfa por ver si nos -
aterraban, obligdndonos 4 dejar el barrio; pero
las tapias se desmoronaban, estremecfanse las
casas con espantoso sacudimiento, y aquella
geute herdica, que apenas se habfa desayuna-
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do con un zoquete de pan, gritaba desde la
muralla, diciéudoles que se acercasen. Por fia,
contra la brecha del centro y la de la derecha
avanzaron fuertes columnas sostenidas con
otras 4 retaguardia, y se vi6 que la intencién
de los franceses era apoderarse 4 todo trance
de aquella linea de pulverizados ladrillos, que
defendfan algunos centenares de locos, y to-
marla 4 cualquier precio, arrojando sobre ella
masas de carne y haciendo pasar la columna
viva sobre los caddveres de la muerta.

No se diga, para amenguar el mérito de los
nuestros, que el francés luchaba 4 pecho des-
cubierto; los defensores también lo hacian, y
detrds de la dssbaratada cortina, no podfa
guarecerse una cabeza. Alll era de ver como
chocaban las masas de hombres, y cémo las
bayonetas se cebaban con safia, més propia de
fieras que de hombres, en los cuerpos enemi-
gos. Dosde las casas hacfamos fuego incesante,
viéndoles caor aierialmente en montones,
heridos por el plom> y el acero al pie mismo
de los escombros que querian conquistar. Nue-
vas columnas sustituian 4 las anteriores, y en
los que llegaban después, 4 los esfuerzos del
valor se unfan feroz:mente las brutalidades de
la venganza.

Por nuestra parte, el ntmero de bajas era
enorme: los hombres quedaban por docenas
estrollados contra el suelo en aquella linea que
hbia sido murallu, y ya no era sino una aglo-
meracion informe de tierra, ladrillos y cadd-
veres. Lo natural, lo humanc habrfa sido aban-
donar unas posiciones defendidas contra todos
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los elementos de la fuerza y de la ciencia mi-
litar reunidos; pero allf no se trataba de nada
que fuese humano y natural, sino de extender
la potencia defensiva hasta limites infinitos,
desconocidos para el calculo cientifico y para
el valor ordinario, desarrollando en sus in-
- conmensurables dimensiones el genio arago-
nés, que nunca se sabe 4 dénde llega.

uid, pues, la resistencia, sustituyendo
los vivos 4 los muertos con entereza sublime)
Morir era un accidente, un detalle trivial, un
tropiezo del cual no debia hacerse caso.

Mientras esto pasaba, otras columnas igual-
mente poderosas trataban de apoderarse de la
casa de Gonzalez, que he mencionado arriba;
pero desde las casas inmediatas y desde los
cubos de la muralla se les hizo fuego tan te-
rrible de fusileria y cafién, que desistieron de
su intento. Iguales ataques tenfan lugar, con.
mejor éxito de parte suya, por nuestra dere-
cha hacia la huerta de Campo-Real y bater{as
de los Martires, y la inmensa fuerza desple-
gada por los sitiadores & una misma hora y en
una linea de poca extensién, no podia menos
de producir resultados.

Desde la casa de la calle de Pabostre, inme-
diata al Molino de la Ciudad, hacfamos fuego,
como he dicho, contra los que daban el asalto,
cuando he aqui que las baterfas de San José,
antes ocupadas en demoler la muralla, enfila-
ron sus cafiones contra aquel viejo edificio, y
* sentimos que las paredes retemblaban; que las
vigas crujfan como cuadernas de un buque
conmovido por las tempestades; que las ma-
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deras de los tapiales estallaban, destrozdndose
-en mil astillas; en sumsa, que la casa se venia
abajo.

—iCuerno, recuernol—exclamé el tio Gar-
¢és.—|Que se nos viene la casa encimal

El humo y el polvo no nos permitfan ver lo
que pasaba fuera, ni tampoco lo que dentro
ocurrfa. -

—ijA la calle, 4 la callel—grité Pirli, arro-
jéndose por una ventana. ]

—Agustin, Agustin, ¢dénde estds?—grité
yo llamando & mi amigo.

Pero Agustin no parecfa. En aquel momen-
to de angustia, y no encontrando en medio de
tal confusion ni puerta para salir ni escalera
para bajar, corrf 4 la ventana para arrojarme
fuera, y el espectdculo que se ofrecié 4 mis
0jos obligéme 4 retroceder sin aliento ni fuer-
zas. Mientras los cafiones de la baterfa de San
José intentaban por la derecha sepultarnos
entre los escombros de la casa y parecfan con-
seguirlo sin esfuerzo, por delante, y hacia la
era de San Agustin, la infanter{a francesa ha-
bia logrado penetrar por las brechas, rema-
tando 4 los infelices que ya apenas eran hom-
bres, y acabdndoles de matar, pues su agonia
desesperada no puede llamarse vida. De los
callejones cercanos se les hacfa un fuego horro-
roso, y los cafiones de la calle de la Diezma
-sustifuian 4 los de la baterfa vencida. Pero
-asaltada la brecha, se aseguraban en la mu-
ralla. Era imposible conservar en el dnimo
una chispa de energia ante tamafio desastre.

Hul de la ventana hacia adentro, despave-
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rido, fuera de mi. Un trozo de pared estalls,
reventd, desgajidndose en enormes irozos, y
una ventana cuadrada tomé la figura de un
tridangulo isdsceles: el techo dejoé ver por una
esquina la luz del cielo; los trozos de yeso y las
agudas astillas salpicaron mi cara. Corr{ ha-
cia el interior siguiendo 4 otros que decian:
«jpor aqul, por aquf!»

—Agustin, Agustin,—grité de nuevo lla-
mando & mi amigo.

Por fin le vi entre los que corrfamos pasan-
do de una habitacién 4 otra, y subiendo la
escalerilla que conducia & un desvén.

—¢Estas vivo?—le preguunté.

—No lo sé—me dijo,—ni me importa sa-
berlo.

Eun el desvén rompimos ficilmente un tabi-
que, y pasando 4 otra estaucia, hallamos una
empinada escalera; la bajamos, y nos vimos
en una habitacion chica. Unos siguieron ade-
lante, buscando salida & la calle, y otros de-
tuviéronse alli.

Se ha quedado fijo en mi imaginacién, con
lineas y colores indelebles, el interior de aque-
lla mezquina pieza, bafiada por la copiosa luz
que entraba por una ventana abierta 4 la ca-
lle. Cubrfan las paredes desiguales estampas de
virgenes y santos. Dos ¢ tres cofres viejns y
forrados de piel de cabra ocupaban un testero.
Vefase en otro ropa de mujer colgada de cla-
vos y alcayatas, y una cama alt{sima de hu-
nilde aspecto, ain con lus sdbanas revueltas.
I3n la ventana habifa tres grandes tiestos con
yerbas; y parapetadas tras ellos, dirigiendo
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por los huecos la rencorosa visual de su pun-
terfa, dos mujeres hacfan fuego sobre los fran-
ceses que ya ocupaban la brecha. Tenian dos
fusiles. Una cargaba y otra disparaba; aga-
chédbase la fusilera para enfilar el cafién entre
los tiestos, y suelto el tiro, alzaba la cabeza
gor sobre las matas para mirar al campo de

atalla. :

—|Manuela Sancho—exclamé poniendo la
mano sobre el hombro de la heréica mucha-
cha, —toda resistencia es intitill Retirémonos.
La casa inmediata es destruida por las bate-
rias de San José, y en el techo de ésta empie-’
zan 4 caer las balas. Vdmonos.

Pero no hacfa caso, y seguia disparando.
Al fin la casa, que era débil como la vecina,
y atin menos que ésta podia resistir al choque
de los proyectiles, experimenté una fuerte sa-
cudida, cual si temblara la tierra en que arrai-
gaban sus cimientos. Manuela Sancho arrojo el
fusil. Ella y la mujer que le acompafiaba pe-
netraron precipitadamente en una inmediata
alcoba, de cuyo obscuro recinto senti salir an-
gustiosas lamentaciones. Al entrar, vimos que
las dos muchachas abrazaban 4 una anciana
tullida que, en su pavor, querfa arrojarse del
lecho.

—Madre, esto no es nada—Ie dijo Manuela
cubriéndola con lo primero que encontr6 4
mano.—Viamonos 4 la calle, que la casa pa-
rece que se quiere caer.

La anciana no hablaba, no podia hablar.
Toma4ronla en brazos las dos mozas; mas nos-
otros la recogimos en los nuestros, encargan-

10
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do 4 ellas que llevaran nuestros fusiles y la ro-
pa que pudieran salvar. De este modo pasa-
mos 4 un patio, que nos dié salida 4 otra ca- -
lle, donde atn no habia llegado el fuego.

XVIII

Los franceses habfanse apoderado también
de la baterfa de los Martires, y en aquella mis-
ma tarde fueron duefios de las ruinas de San-
ta Engracia y del Convento de Trinitarios. ¢Se
concibe que continde la resistencia de una

laza después de perdido lo mds importante
Ke su circuito? No: no se concibe, ni en las
previsiones del arte militar ha entrado nunca
que, apoderado el enemigo de la muralla por
la superioridad incontrastable de su fuerza
material, ofrezcan las casas nuevas lineas de
fortificaciones, improvisadas por la iniciativa
de cada vecino; no se concibe que tomada una
casa sea preciso organizar un verdadero plan
de sitio para tomar la inmediata, empleando
la zapa, la mina y ataques parciales 4 la ba-
yoneta, desarrollando contra un tabique inge-
niosa estratagema; no se concibe que tomada
una acera sea preciso, para pasar 4 la de en-
frente, poner en ejecucion las teorfas de Vau-
ban, y que para saltar un arroyo sea preciso
hacer paralelas, zigs-zags y caminos cubiertos,

Los Generales franceses se llevaban las ma-
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nos 4 la cabeza, diciendo: «Esto no se parece
& nada de lo que hemos visto.» En los glorio-
sos anales del Imperio se encuentran muchos
partes como éste: «<Hemos entrado en Span-
dau; mafiana estaremos en Berlin.» Lo que
adn no se habfa escrito era lo siguiente: ¢Des-
pués de dos dfas 'y dos noches de combate, -
hemos tomado la casa ndm. 1 de la calle de
Pabostre. Ignoramos cudndo se podré tomar
el nim, 2.»

No tuvimos tiempo para reposar. Los dos
cafiones que enfilaban la calle de Pabostre, en
el angulo de Puerta Quemada, se habian que-
dado sin gente. Unos corrimos 4 servirlos, y
el resto del batallén ocupé varias casas en la
calle de Palomar. Los franceses dejaron de ha-
cer fuego de cafién contra los edificios que ha-
biamos abandonado, ocupdndose precipitada-
mente en repararlos como pudieron. Lo que
amenazaba rufna lo demolian, y tapaban los
huecos con vigas, cascajo y sacas de lana.

Como no podfan atravesar sin riesgo el es-
pacio intermedio entre los restos de muralla y
sus nuevos alojamientos, comenzaron & abrir
una zanja en zig-zag desde el Molino de la
ciudad 4 la casa que antes ocupdramos noso-
tros, la cual sélo conservaba en buen estado
para alojamiento la planta baja. ,

Al punto comprendimos que una vez due-
~ fios de aquella casa, procurarfan, derribando
tabiques, apoderarse de toda la manzana; y
para evitarlo, la tropa disponible fué distri-
buida en guarniciones que ocuparon todos los
edificios donde habfa peligro. Al mismo tiem-
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po se levantaban barricadas en las boca-ca-
lles, aprovechando los escombros. Nos pusi-
mos 4 trabajar con ardor frenético en distin-
tas faenas, entre las cuales la menos penosa
era seguramente la de batirnos. Dentro de las
casas arrojAbamos por los balcones todos los
muebles; afuera transportibamos heridos, 6
arrimabamos los muertos al zécalo de los edi-
ficios, pues las inicas honras fiinebres que por-
entonces podfan hacérseles consistian en qui-
tarlos de donde estorbaran.

Quisieron también los franceses ganar &
Santa Moénica, Convento situado en la linea
de las Tenerias, mds al Norte de la calle de
Pabostre; pero sus paredes ofrecian buena re-
sistencia, y no era fdcil tomarlo como aque-
llas endebles casas, que el estruendo tan sélo
de los cafiones hacia estremecer. Los volunta-
rios de Huesca la defendfan con gran arrojo,
y después de repetidos ataques, los sitiadores
dejaron la empresa para otro dfa. Posesiona-
dos tan sélo de algunas casas, en ellas perma-
necian 4 la cafda de la tarde como en escon-
dida madriguera, y jay de aquél que la cabeza
asomaba fuera de las ventanas! Las paredes
préximas, los tejados, las buhardillas y traga-
luces abiertos en distintas direcciones, estaban
llenos de atentos ojos que observaban el me-
nor déscuido del soldado enemigo para soltar-
le un tiro.

Cuando anochecié, empezamos & abrir hue-
cos en los tabiques para comunicar todas las
casas de una misma manzana. A pesar del in-
cesante ruido del cafién y la fusilerfa, en el in-
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terior de los edificios pudimos percibir el gol-
pear de las piquetas enemigas, ocupadas en
igual tarea que nosotros. También ellos esta-
blecian comunicaciones. Como aquella arqui-
tectura era fragil y casi todos los tabiques de
tierra, en poco tiempo abrimos paso entre va- ‘
rias casas. :

A eso de las diez de la noche nos halldba-
mos en una.que debfa de ser muy inmediata 4
la de Manuela Sancho, cuando sentimos que
por conductos desconocidos, por sétanos, pa-
sillos 6 subterrdneas comunicaciones, llegaba
& nuestros ofdos el rumor de las voces del ene-
migo. Una mujer subidé azorada por una esca-
lerilla, diciéndonos que los franceses estaban
abriendo un boquete en la pared de la cuadra,
y bajamos al instante; pero atn no estébamos
todos en el patio frio, estrecho y obscuro de
la casa, cuando 4 boca de jarro se nos disparé
un tiro, y un compafiero fué levemente herido
en el hombro. '

A la escasa claridad percibimos varios bul-
tos que sucesivamente se internaron en la cua-
dra, é hicimos fuego, avanzando después con
brio tras ellos.

Al ruido de los tiros acudieron ofros com-
pafieros nuestros que habfan quedado arriba,
y penetramos denodadamente en la lobrega
picza. Los enemigos no se detuvieron en ella,
¥y 4 todo escape repasaron el agujero abierto
<n la pared medianera buscando refugio en su
primitiva morada, desde la cual nos enviaron
algunas balas. No estdbamos completamente 4
obscuras, porque ellos tenfan una hoguera, de
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cuyas llamas débiles rayos penetraban por la
abertura, difandiendo rojiza claridad sobre el
teatro de aquella lucha. :

Yo no habia visto nunca lucha semejante,
ni jamés presencié combate alguno entre cua-
tro negras paredes, 4 la luz indecisa de una
llama lejana, cuya oscilacion proyectaba mé-
viles sombras y espantajos en nuestro de-
rredor.

Adviértase que la claridad era perjudicial &
los franceses, porque 4 pesar de guarecerse
tras el hueco, nos ofrecfan blanco seguro. Nas
tiroteamos breve rato, y dos compafieros ca-
yeron muertos 6 mal heridos sobre el himedo
suelo. A pesar de este desastre, hubo otros que
quisieron llevar adelante aquella aventura,
asaltando el agujero é internandose en la gua-
rida del enemigo; pero aunque éste habia ce-
sado de ofendernos, parecfa prepararse para
atacar mejor. De repente se apagé la hoguera
y quedamos en completa obscuridad. Dimos
repetidas vueltas buscando la salida, y chocé-
bamos unos con otros. Esta situacion, junto
con el temor de ser atacados con elementos
superiores, 6 de que arrojaran en medio de
aquel sepulcro granadas de mano, nos obli-
g6 4 retirarnos al patio confusamente y en
tropel.

Tuvimos tiempo, sin embargo, para buscar
4 tientas y recoger 4 los dos camaradas que
habfan cafdo durante la refriega, y luego que
salimos, cerramos la puerta, tabicdndola por
dentro con piedras, escombros, vigas, toneles
¥ cuanto en el patio se nos vino 4 las manos.
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Al subir, el que nos mandaba repartié algu-
nos hombres en distintos puntos de la casa,
dejando un par de escuchas en el patio para
atender 4 los golpes de la zapa enemiga, y 4
m{ me toco salir fuera con otros para traer
un poco de comida, que 4 todos nos hacfa mu-
chisima falta.

En la calle, nos parecié que de una man-
sion de tranquilidad pasdbamos al mismo in-
fierno, porque en medio de la noche continua-
ba el fuego entre las casas y la muralla. La
claridad de la Juna permitia correr sin tropie-
2o de un punto 4 otro, y las calles eran 4 cada
instante atravesadas por escuadrones de tropa
y paisanos, que iban, segun la voz publica, &
donde habfa verdadero peligro. Muchos, sin
entrar en fila y guiados de su propio instinto,
acudian aqui y allf, haciendo fuego desde el
punto que mejor les venia 4 cuento. Las cam-
panas de todas las iglesias tocaban 4 la vez
con ligubre algazara, y 4 cada paso se en-
contraban grupos de mujeres transportando
heridos.

Por todas partes, especialmente en el extre-
mo de las calles que remataban en la muralla
de Tenerias, se vefan hacinados los cuerpos,
y el herido se confundia con el caddver, no
pudiendo determinarse de qué bocas salian
aquellas voces lastimeras que imploraban so-
corro. Yo no habia visto jamés desolacién
tan espantosa; y més que el espectdculo de los
desastres causados por el hierro, me impresio-
né ver en los dinteles de las casas, 6 arras-
trandose por el arroyo en busca de lugar se-
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guro, 4 muchos atacados de Ia epidemia, que
se morfan por momentos sin tener en las car -
nes la mas ligera herida. El horroroso frio les
hacfa dar diente con diente, é imploraban au-
xilio con ademanes de desesperacién, porque
no podfan hablar.

A todas éstas, el hambre nos habfa quitado
por completo las fuerzas, y apenas nos podia-
mos detener.

—¢Ddnde encontraremos algo de comida? —
me dijo Agustin.—¢Quién se va 4 ocupar de
semejante cosa?

—Esto tiene que acabarse pronto de una
manera ¢ de otra—respondi.—Q se rinde la
ciudad, 6 perecemos todos.

Al fin, hacia las piedras del Coso encon-
tramos una cuadrilla de administracién que
estaba repartiendo raciones, y dvidamente to-
mamos las nuestras, llevando 4 los compafie-
ros todo lo que podiamos cargar. Ellos lo re-
cibieron con gran algarabia y cierta jovialidad
impropia de las circunstancias; pero el soldado
espafiol es y ha sido siempre as{. Mientras co-
mian aquellos mendrugos tan duros como el
guijarro, cundié por el batallén la opinién und-
nime de que Zaragoza no podfa ni debfa ren-
dirse nunca.

Era la media noche, cuando empezd 4 dis-
minuir el fuego. Los franceses no congtista-
ban un palmo de terreno fuera de las casas
que ocuparon por la tarde, aunque tampoco
se les pudo echar de sus alojamientos. Esta
epopeya se dejaba para los dias sucesivos; y
cuando los hombres influyentes de la ciudad,
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los Montoria, los Cereso, los Sas, los Salame-
roy los San Clemente, volvian de las Méni-
cas, teatro aquella noche de grandes prodigios,
manifestaban una confianza enfética y un des-
precio del enemigo, que enardecian el 4nimo
de cuantos les ofan.

—Esta noche se ha hecho poco—decfa
Montoria.—La gente ha estado algo floja. Ver-
dad que no habia para qué echar el resto, ni
debemos salir de nuestro ten con ten, mien-
tras los franceses nos ataquen con tan poco
brio... Veo que hay algunas desgracias... poca
cosa. Las monjas han batido bastante aceite con
vino, y todo es cuestién de aplicar unos cuantos
parches... Si hubijera tiempo, bueno serfa en-
terrar los muertos de ese montén; pero ya se
bard mds adelante. La epidemia crece... es pre-
cigo dar muchas friegas... friegas y mds frie-
gas: es mi sistema. Por ahora, bien pueden
pasarse sin caldo: el caldo es un brebaje re-
pugnante. Yo les darfa un trago de aguardien-
te, y en poco -tiempo podrian tomar el fusil,
Con que, sefiores, la fiesta parece acabarse por
esta noche; descabezaremos un suefio de me-
dia hora, y mafiana... mafiana se me figura
que los franceses nos atacardn formalmente.

Luego encaré con su hijo, que en mi com-
pafiia se le acercaba, y continué asf: :

~ {Oh, Agustinillo] Ya habfa preguntade
por ti. Pues estaba con cuidado, porque én ac-
ciones como la de hoy, suele suceder que
muere alguna gente. ¢Estas herido? No: no
tienes nada; 4 ver... un simple rasgufio... jAh!
jchico! se me figura que no te has portado
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como un Montoria. Y usted, Araceli, ¢ha per-
dido alguna pierna? Tampoco: parece que los
dos acaban de salir de la fabrica; no les fal-
ta ni un pelo. Malo, malo. Me parece que te-
nemos aquf un par de gallinas... Ea, 4 des-
cansar un rato, nada mds que un rato. Si se
sienten ustedes atacados de la epidemia, frie-
gas y mds friegas... es el mejor sistema... Con
que, sefiores, quedamos en que mafiana se de-
fenderdn estas casas tabique por tabique. Lo
mismo pasa en todo el contorno de la ciudad;
pero en cada alcoba habrd una batalla. Vamos
4 la Capitanfa general, y veremos si Palafox
ha acordado lo que pensamos. No hay otro
camino: 6 entregarles la ciudad, 6 disputarles:
cada ladrillo como si fuera un tesoro. Se abu-
rrirdan. Hoy han perdido seis & ocho mil hom-
bres. Pero vamos 4 ver al excelent{simo sefior-
D. José... Buenas noches, muchachos, y ma-
fiana tratad de sacudir esa cobardia...

—Durmamos un poquito—dije 4 mi amigo-
cuando nos quedamossolos.—Vamos 4 la casa
que estamos guarneciendo, donde me parece-
que he visto algunos colchones.

—Yo no duermo,—me contesté Montoria,
siguiendo por el Coso adelante.

—Ya 864 dénde vas. No se nos permitird.
alejarnos tamto, Agustin.

Mucha gente, hombres y mujeres, en diver-
sag direcciones, discurrfan por aquella gran via.
De improviso, una mujer corrié velozmente
hacia nosotros y abrazé 4 Agust{n sin decirle
nada. Profunda emocién ahogaba la voz en su
gargantia.
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—1Mariquilla, Mariquilla de mi corazénl—
exclamé Montoria abrazédndola con jubilo.—
¢Coémo estds aqui? Iba ahora en busca tuya.

Mariquilla no podfa hablar, y sin el sostén
de los brazos del amante, su cuerpo desmade-
jado y flujo hubiera cafdo al suelo.

—¢Estds enferma? ¢Qué tienes? gPor qué
lloras? ¢Es cierto que las bombas han derri-
bado tu casa?

Cierto debfa de ser, pues la desgraciada jo-
ven mostraba en su desalifiado aspecto una
gran desolacién. Su vestido era el que le vi-
mos la noche auterior. Tenia suelto el cabello,
y en sus brazos magullados observamos algu-

nas quemaduras. _

—S{—dijo al fin con apagada voz.—ﬁaes-
tra casa no existe; no tenemos nada; lo he-
mos.perdido todo. Esta mafiana, cuando salis-
te de alld, una bomba deshizo el techo. Luego
cayeron ofras dos...

—¢Y tu padre?

—Mi padre estd alld y no quiere abandonar
las rufnas de la casa. Yo he estado todo el
dfa buscandote para que nos dieras algin so-
corro. Me he metido entre el fuego; he estado
en todas las calles del arrabal; he subido 4 al-
gunas casas. Cref que habias muerto]

Agustin se sento en el hueco de una puer-
ta, y abrigando 4 Mariquilla con su capote,
la sostuvo en sus brazos como se sostiene 4
un nifio. Repuesta de su desmayo pudo seguir
hablando, y entonces nos dijo que no habian
podido salvar ningtn. objeto, y que apenas
tuvieron tiempo para huir. La infeliz tembla-
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ba de frio: poniéndole mi capote sobre el que
ya tenfa, tratamos de llevarla 4 la casa que
guarneciamos.

ENo—dijo.—Quiero volver al lado de mi
padre. Esté loco de desesperacién, y dice mil
blasfemias, injuriando 4 Dios y 4 los santos.
No he podido arrancarle de aquello que fué
nuestra casa. Carecemos de alimento. Los ve-
cinos no han querido darle nada. Si ystedes
no quieren llevarme all, me iré yo sc{_{%

—No, Mariquilla, no: no irds alld—dijo
Montoria;—te pondremos en una de estas ca-
sas, donde, al menos por esta noche, estards
segura, y entre tanto Gabriel ird en busca de
tu padre, y llevdndole algo de comer, de gra-
do 6 por fuerza le sacara de alli.

Insistié la Candiola en volver 4 la calle de
Antén Trillo; pero como apenas tenfa fuerzas
para moverse, la llevamos en brazos & una
casa de la calle de los Clavos, donde estaba
Manuela Sancho.

XIX

Cesado el fuego de cafién y de fusil, un gran,
resplandor iluminaba la ciudad. Era el incen-:
dio de la Audiencia, que, comenzando cerca de *
la media noche, habia tomado terribles pro-
porciones, y devoraba por sus cuatro costados
aquel hermoso edificio.
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Sin atender mds que & mi objeto, seguf
presuroso hasta la calle de Antén Trillo. La
casa del tfo Candiola habfa estado ardiendo
todo el dia, y al fin, sofocada la llamma entre
los escombros de los techos hundidos, de en- -
tre las paredes agrietadas salfa negra columna
de humo. Los huecos, perdida su forma, eran
unos agujeros irregulares por donde se vefa
ol cielo, y el ladrillo desmoronado formaba
una dentelladura desigual en lo que fué ar-
quitrabe. Parte del lienzo de pared que daba
frente 4 la huerta se habfa venido al suelo,
obstruyendé ésta en términos que habian des-
aparecido el antepecho y la escalerilla de pie-
dra, llegando el cascajo hasta la misma tapia
de la calle. En medio de estas rufnas, subsis-
tia incolume el ciprés, cual pensamiento que
permanece vivo al sucumbir la materia, y al-
zaba su negra cima como un monumento con-
memorativo.

El portalén estaba destrozado por los ha-
chazos de los que en el primer momento acu-
dieron 4 contener el fuego. Cuando penetré en
la huerta, vi que hacia la derecha, y junto 4 la
reja de una ventana baja, habfa alguna gente.
Aquella parte de la casa era la que se conser-
vaba mejor, pues el piso bajo no habia sufrido
casi nada, y el desplome del techo sobre el
principal no habia conmovido 4 éste, aunque
era de esperar que con el gran peso se rindie-
se mas 6 menos pronto.

Acerquéme al grupo, creyendo encontrar &
Candiola, y, en efecto, allf estaba sentado jun-
to 4 la reja, con las manos en cruz, inclinada
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la cabeza sobre el pecho, y lleno el vestido de
girones y quemaduras. Rodedbale una peque-
fia turba de mujeres y chiquillos, que cual
abejorros zambaban & su alrededor, prodigdn-
dole toda clase de insultos y vejamenes. No
me costé gran trabajo ahuyentar tan molesto

enjambre, y aunque no se fueron todos y per-

sistfan en husmear por allf, creyendo encon-
trar entre las rufnas el oro del rico Candiola,
éste se vid al fin libre de los tirones, pedradas
y de las crueles agudezas con que era morti-
ficado.

—Sefior militar—me dijo,—le agradezco 4
usted que ponga en fuga & esa vil canalla.
Aqui se le quema & uno la casu y nadie le da
auxilio. Ya no hay autoridades en Zaragoza.
iQué pueblo, sefior, qué pueblo! No serd por-
que dejemos de pagar gabelas, diezmos y con-
tribuciones.

—Las autoridades no se ocupan més que
de las operaciones militares—advert{,—y son
tantas las casas destrufdas, que es imposible
acudir 4 todas.

—ijMaldito sea mil veces—exclamé llevén-
dose la mano 4 la cabeza desnuda,—quien
nos ha trafdo estos desastres! Atormentado en
el infierno por mil eternidades no pagaria su
culpa. Pero gqué demonios busca usted aqui,

sefior militar? jQuiere usted dejarme en paz?’

—Vengo en busca del Sr. Candiola—le res-
pondf,—para llevarle & donde se le pueda so-
correr, curando sus quemaduras y déndole
un poco de alimento.

— A mil... yo no salgo de mi casa— excla-

S—
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mé con voz ligubre.—La Junta tendrd que

reedificirmela. ¢Y 4 dénde me quiere llevar

- usted? Ya... ya...ya estoy en el caso de que
me den una limosna. Mis enemigos han con-
seguido su objeto, que era ponerme en el caso
de pedir limosna; pero no la pediré, no. An-
tes me comeré mi propia carne y beberé mi

. sangre, que humillarme ante los que me han
trafido 4 semejante estado. jAh, miserables: le
quitan & uno su harina para ponerla después
en las cuentas como adquirida 4 noventa 6
cien realesl Como que estin vendidos 4 los
franceses, y prolongan la resistencia para re-
dondear sus negocios... Luego les entregan la
ciudad y se quedan tan frescos.

—Deje usted todas esas consideraciones
para otro momento—Ile dije, —y sfgame aho-
ra, que no estd el tiempo para pensar en eso.
Su nifia de usted ha encontrado donde gua-
recerse, y 4 usted le daremos asilo en el mis-
mo lugar,

—Yono me muevo de aqui. 4gEn dénde estd
mi hija?—pregunt6 con pena.—jAh! Esa loca
no sabe permanecer al lado de su padre en
desgracia. La vergiienza la hace huir de mi.
{Maldita sea su liviandad y el momento en que
la descubril Sefior, Jestis Nazareno, y td, mi
patrono Santo Dominguito del Val, decidme:
¢qué he hecho yo para merecer tantas desgra—
cias en un mismo dfa? ¢No soy bueno, no ha-
go todo el bien que puedo, no favorezco 4 mis
semejantes prestandoles dinero con un interés
moédico, pougo por caso, la miseria de tres 6
cuatro reales por peso fuerte al mes? Pues si
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goy un hembre bueno 4 carta cabal, ¢4 qué
llueven sobre mi tantas desventuras? Y gra-

cias que no pierdo lo poco que 4 fuerza de
trabajos he reunido, porque estd en paraje &

donde no pueden llegar las bombas; pero gy

la casa, los muebles, los recibos, ylo que atn

queda en el almacén? Maldito sea yo, y co-

manme los demonios, si cuando esto se acabe.
y cobre los piquillos que por ahi tengo, no me

marcho de Zaragoza para no volver més.

—Nada de eso viene ahora al caso, sefior
de Candiola. Sfgame usted.

—8Si—dijo con furia,—s{ viene al caso. Mi
hija se ha envilecido. No 86 c6mo no la maté
esta mafiana. Hasta aquf yo habfa supuesto 4
Marfa un modelo de virtudes, de honestidad;
me deleitaba su compafifa, y de todos los bue-
nos negocios destinaba un real para comprar-
le regalitos. Mal empleado dinero! |Dios mfo,
td me castigas por haber despilfarrado un gran
capital en cosas supérfluas, cnando 4 interés
compuesto hubiérase ya triplicado! Yo tenia
confianza en mi hija. Esta mafiana levantéme
al amanecer; acababa de pedir con fervor & la
Virgen del Pilar que me librara del bombar-
deo, y tranquilamente abrf la ventana para
~ ver como estaba el dia. Péngase psted en mi
caso, sefior militar, y comprendersd mi asom-
bro y pena al ver dos hombres allf... allf, en
aquel corredor, junto al ciprés... me parece
que les estoy viendo. Uno de ellos abrazaba &
mi hija. Ambos vestfan uniforme; no pude
verles el rostro, porque atin era escasa la cla-
ridad del dfa. Precipitadamente salf de mi ha-
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bitaci6én; pero cuando bajg-d la huerta, ya los
dos estaban en la calle.lQuedése muda mi
hija al ver descubierta su liviandad, y leyendo
eu mi cara la indignacién que tan vil conduc-

, ta me producia, se arrodillé delante de mi pi-

. .diéndome perdén.—eInfame—le dije ciego de
colera,—1d no eres hija mia, td no eres hija
de este hombre honrado que jamds ha hecho
mal 4 nadie. (Muchacha loca y sin pudor, no
te conozco; ti no eres mi hija: vete de aquil...
{Dos hombres, dos hombres en mi casa, de
noche, contigo! ¢No has reparado en las: ca-
nas de tu anciano padre; no consideras, que
esos hombres pueden robarme; no has fepa-
rado que la casa estd llena de mil objetos de
valor, que caben facilmente en una faltrique-
ra?... jMereces la muerte! Si no me engafio,
aquellos dos hombres se llevaban alguna cosa.
{Dos hombres! {Dos novios! ;Y recibirles de
noche, en mi casa, deshonrando 4 tu padre y
ofendiendo 4 Dios! Y yo desde mi cuarto mi-
raba la luz del tuyo, creyendo con esto que
velabas aili huciendo alguna laborl...De modo,
miserable chicuela; de modo, hembra des-
preciable, que mientras {d estabas en la huer-
ta, en tu cuarto se estaba gastando indtilmen-
te una vela.

»{Oh, sefior militar! no pude contener wi
indignacion; y luego que esto le dije, cogila
%or un brazo y la arrastré para echarla fuera.

u mi célera ignoraba lo que hacia. La infeliz
me pedfa perdén, afiadiendo: «Yo le amo, pa-
dre; yo no puedo negar que le quiero.» Se re-
doblo mi furoroyéudola, y exclamé asi: «jMal-

(1]
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b dito sea ell\})ap que te he dado en diez y nue-
ve afios] [Meter ladrones en mi casa! (Maldita
sea la hora en que naciste, y malditos los lien-
zos en que te envolvimos en la noche del 3 de
Febrero del afio 911 Antes se hundir4 el cielo,
y antes me dejard de su mano la Sefiora Vir-
* gen del Pilar, que volver & ser para ti tu pa-
dre, y ti para mf la Mariquilla 4 quien tanto
he querido.» Apenas dije esto, sefior militar,
cuando parecié que todo el firmamento reven-
taba en pedazos cayendo sobre mi casa. {Qué
espantoso- estruendo y qué conmocién tan
horrible! Una bomba cayo en el techo, y en ol
espacio de cinco minutos cayeron otras dos.
Corrimos adentro: el incendio se propagaba
con voracidad, y el hundimiento del techo
amenazaba sepultarnos allf. Quisimos salvar &
toda prisa algunos objetos; pero no nos fué
posible. Mi casa, esta casa que compré el afio
87, casi de balde, porque fué embargada 4 un
deudor que me debfa cinco mil reales, con tre-
ce mil y un pico de intereses, se desmorona-
ba; como un bollo de mazapén se deshacia, y
por aqui cae una viga, por allf salta un vidrio,
por aculld se desplomaba una pared. El gato
maullaba; Dofia Guedita me arafié el rostro al
salir del cuarto: yo me aventuré 4 entrar en el
- mfo para recoger un recibito que habia dejado
sobre la mesa, y estuve 4 punto de perecer.s

Asi hablé el tio Candiola. Su dolor, ademés
de profunda afeccién moral, era como un des-
orden nervioso, y al instante se comprendia
que aquel organismo estaba completamente
perturbado por el terror, el disgusto y el ham-
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bre. Su locuacidad, mds que desahogo del al-
ma, era un desbordamiento impetuoso, y aun-
que aparentaba hablar conmigo, en realidad
dirigiase 4 entes invisibles, los cuales, & juz-
gar por los gestos de €, también le devolvian
alguna palabra. Por esto, sin que yo le dijera
nada, siguié hablando en tonode contestacion,
y respondiendo & preguntas que sus ideales
interlocutores le hacian,

—Yo he dicho que no me marcharé de aqui
mientras no recoja lo mucho que atin puede
salvarse. Pues qué, ¢voy 4 abandonar mi ha-
cienda? Ya no hay autoridades en Zaragoza.
Si las hubiera, se dispondrfa que vinieran
aqui cien 6 doscientos trabajadores & revol-
ver los escombros para sacar alguna cosa. Pe-
ro, Sefior, ¢no hay quien tenga caridad, no
hay quien tenga compasién de este infeliz an-
ciano que nunca ha hecho mal 4 nadie? ¢Ha
de estar uno sacrificindose toda la vida por
los demds, para que al llegar un caso como
éste no encueitre un brazo amigo que le ayu-
de? No, no vendréd nadie, y si vienen es por
ver si entre las rufnas encuentran algin di-
nero... [J4, j4, jdl—(decia esto riendo como
un demente).—;Buen chasco se llevan! Siem-
pre he sido hombre precavido, y ahora, desde
que empez6 el sitio, puse mis ahorros en lu-
gar tan seguro, que sélo yo puedo encontrar-
los. No, ladrones; no, tramposos; no, egofs-
tas: no encontraréis un real aunque levantéis
todos log escom bros y hagdis menudos peda-
z0s lo que queda de esta casa, aunque piquéis
la madera haciendo con ella palillos de dien-
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tes, aunque reduzcéis todo 4 polvo, pasédndole
luego por un tamiz.

—Entonces, Sr. de Candiola—le dije to-
méndole resueltamente por un brazo para lle-
varle fuera,—si las peluconas estdn seguras,
¢é8 qué viene el estar aqui de centinela? Vé.-’
monos. .

—¢Como se entiende, sefior entrometido?
—grit6 desasiéndose con fuerza.—Vaya usted
noramala, y déjeme en paz. ¢Como quiere us-
ted que abandone mi casa, cuando las autori-
dades de Zaragoza no mandan un piquete de
tropa & custodiarlu? Pues qué, scree usted que
mi casa no estd llena de objetos de valor? ¢Ni
cémo quiere que me marche de aqui sin sacar-
los? ¢No ve usted que el piso bajo estd seguro?
Pues quitando esta reja, se entrard ficilmente,
y todo puede sacarse. Si me aparto de aqui
un solo momento, vendrdn los rateros, los
granujas de la vecindad, y jay de mi hacienda,
ay del fruto de mi trabajo, ay de los utensilios
que representan cuarenta afios de laboriosidad
incesante! Mire usted, sefior militar, en la me-
sa de mi cuarto hay una palmatoria de cobre,
que pesa lo menos tres libras. Es preciso sal-
varla 4 toda costa. Si la Junta mandara aquf,
como es su deber, una compafifa de inge-
nieros ..

sPues también hay una vajilla que estd en
el armario del comedor, y que debe de per-
manecer intacta. Entrando con cuidado y
apuntalando el techo, se la puede sulvar. jOhl
si: cs preciso salvar esa desgracinda vajilla.
No es esto solo, sefior militar, sefiores. Em
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una caja de lata tengo los recibos: espero sal-
varlos. También hay un cofre donde guardo
dos casacas antiguas, algunas medias y tres
sombreros. Todo esto esta aqui abajo y no ha
padecido deterioro. Lo que se pierde irremisi-
blemente es el ajuar de mi hija. Sus trajes,
sus alfileres, sus pafiuelos, sus frascos de agua
de olor podrian valer un dineral si se vendie-
ran ahora. {Cémo se habrd destrozado todol
1Jests, qué dolorl Verdad es que Dios quiso
castigar el pecado de mi hija, y las bombas se
fueron 4 los frascos de agua de olor. Pero en
mi cuarto quedé sobre la camu mi chupa, en
cuyo bolsillo hay siete reales y diez cuartos. |Y
no tener yo aquf veinte hombres con piquetas
y azadas!... [Dios justo y misericordioso! §En
qué estdn pensando las autoridades de Zara-
goza?... Bl candil de dos mecheros estard in-
tacto. jOh, Dios! Es la mejor pieza que ha lle-
vado aceite en el mundo. Le encontraremos
por ahi, levantando con cuidado los escom-
bros del cuarto de la esquina. Trdiganme una
cuadrilla de trabajadores, y verdn qué pronto
_ despacho... ¢Cémo quieren que me aparte de
aqui? Si me aparto, si duermo un instante,
vendran los ladrones... si... jvendrén y se lle-
vardn la palmatorial ,

La tenacidad del avaro era tal, que resolvi
marcharme sin él, dejandole entregado & su
delirante inquietud. Llegb & toda prisa Dofia
Guedita, trayendo una piqueta y una azada,
juntamente con un canastillo en que vi algu-
nas provisiones.

—S8efior—dijo sentdndose fatigada y sin
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aliento.—Aqu{ est4 la piqueta y el azadén que
me ha dado mi sobrino. Ya no hacen falta,
porque no se trabajard mds en fortificacio-
nes... Aquf estdn estas pasas medio podridas,
y algunos mendrugos de pan.

La duefia comia con avidez. No asf Can-
diola, que, despreciando la comida, cogi6 la
piqueta, y resueltamente empezé 4 desquiciar
la reja. Trabajando con ardiente actividad,
decia:

—=Si las autoridades de Zaragoza no quie-
ren favorecerme, Dofia Guedita, entre usted y
yo lo haremos todo. Coja usted la azada y pre-
pérese 4 levantar el cascajo. Mucho cuidado
con las vigas, que todavia humean. Mucho
cuidado con los clavos.

Luego, volviéndose 4 mi, que fijaba la aten-
cién en las sefias de inteligencia hechas por el
ama de llaves, me dijo: :

—iEh! Vaya usted noramala. ¢Qué tiene
usted que hacer en mi casa? [Fuera de aquil
Ya sabemos que viene 4 ver si puede pescar
alguna cosa. Aquf no hay nada. Todo se ha
quemado. :

No habfa, pues, esperanza de llevarle 4 las
Tenerfas para tranquilizar 4 la pobre Mari-
quilla, por lo cual, no pudiendo detenerme

" m4és, me retiré. Amo y criada prosegufan con
gran ardor su trabajo.
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XX

Dormi desde las tres al amanecer, y por la
mafiana oimos misa en el Coso. En el gran
baleén de la casa llamada de las Monas, hacia -
la entrada de la calle de 1as Escuelas Pias, po-
nian todos los domingos un altar y allf se ce-
lebraba el oficio divino, pudiéndose ver el sa-
cerdote, por la situadién de aquel edificio,
desde cualquier punto del Coso. Semejante
espectdculo era muy conmovedor, sobre todo
en el momento de alzar, y cuando, puestos to-
dos de rodillas, se oia un sordo murmullo de
extremo 4 extremo.

Poco después de terminada la misa, advert(
que venia como del Mercado un gran grupo de
gente alborotada y gritona. Entre la multitud,
algunos frailes pugnaban por apaciguarla;
pero ella, sorda & las voces de la razén, méds
rugia 4 cada paso, y en su marcha arrastraba
una victima sin que fuerza alguna pudiera
arrancdrsela de las manos. Detiivose el pueblo
irritado junto 4 la subida del Trenque, donde
estaba la horca, y al poco rato uno de los do-
gales de ésta suspendi6 el cuerpo convulso de -
un hombre, que se sacudié en el aire hasta
quedar exdnime. Sobre el madero aparecié
bien pronto un cartel que decia: Por asesino
del género humano, 6 causa de haber ocultado
veinte mil camas.
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Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo,
guarda-almacén de la Casa-utensilios. Cuan-
do los enfermos y los heridos espiraban en el
arroyo y sobre las frfas baldosas de las igle-
sias, encontrése un gran depdsito de camas,
cuya ocultacién no pudo justificar el citado
Estallo. Desencadenése impetuosamente sobre
él la ira popular, y no fué posible contenerla.
Of decir que aquel hombre era inocente. Mu-
chos lamentaron su muerte; pero al comenzar
el fuego en las trincheras, nadie se acordé
mads de él.

Palafox publicé aquel dia una proclama en
que trataba de exaltar los énimos, y ofrecia
el grado de capitdn al que se presentara con
cien hombres, amenazando con pena de horca
y confiscacion de bienes al que no acudiese pron-
tamente & los puntos 6 los desamparase. Todo
esto era sefial del gran apuro de las autori- .
dades.

Memorable fué aquel dfa por el ataque 4
Santa Ménica, que defendfan los voluntarios
de Huesca. Durante el anterior y gran parte
de la noche, los franceses bombardearon el
edificio. Las baterfas de la huerta estaban in-
servibles, y fué preciso retirar los cafiones,
operaciéon que nuestros valientes llevaron &
cabo, sufriendo 4 descubierto el fuego enemi-
go. Este abrio al fin brecha, y penetrando en
la huerta, quiso apoderarse también del edifi-
cio, olvidando que habfa sido rechazado dos
veces en los dias anteriores. Pero Lannes,
coutrariado por la extraordinaria y nunca vis-
ta tenacidad de los zaragozanos, habfa man-
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dado reducir 4 polvo el Convento, lo cual, te-

- niendo morteros y obuses, era mds facil que
conquistarlo. Efectivamente: después de seis
horas de fuego de artillerfa, una gran parte
del muro de Levante cayé al suelo, y alli era
de ver el regocijo de los franceses, que sin
pérdida de tiempo se abalanzaron al asalto de
la posicién, auxilindos por los fuegos oblicuos
del Molino de la ciudad. Viéndoles venir Vi-
llacampa, jefe de los de Huesca, y Palafox,
qne habia acudido al punto del peligro, trata-
ron do cerrar Ia brecha con sacos de lana y
unos cajones vacfos que habfan venido con
fusiles. Llegando los franceses, asaltaron con
furin loca, y después de un breve choque
cuerpo 4 cuerpo, fueron rechazados. Duran-
te la noche siguieron cafioneando el Con-
ventu.

Al siguiente dfa resolvieron dar otro asalto,
seguros de que no habrfa mortal que defen-
diese aquel esqueleto de piedra y ladrillo que
por momentos se venia al suelo. Embistiéron-
lo por la puerta del locutorio; pero durante la
mafiana no pudieron conquistar ni un palmo
de terreno en el claustro.

Desplomése al caer de la tarde el techo por
1a parte oriental del Convento. El tercer piso,
que estaba muy quebrantado, no pudo resistir
el peso, y cayo sobre el segundo. Este, atin mds

_-encleble, dejose ir sobre el principal, y el princi-
pel, incapaz por si solo de resistir encima todo
€l edificio, hundiése sobre el claustro, sepul-
tande contonares de hombres. Parecia natural
uo lcs demdas se acobardaran con esta catés-
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trofe; pero no fué asf. Los franceses domina-
ron una parte del claustro, pero nada més, y
para apoderarse de la otra necesitaban fran-
quearse camino por entre los escombros.
Mientras lo hicieron, los de Huesca, que ain
_ existian, fijaban su alojamiento en la escale-
ra, y agujereaban el piso alto para arrojar
granadas de mano contra los sitiadores.

Entre tanto, nuevas tropas francesas logran
penetrar por la iglesia, pasan al techo del
Convento, extiéndense por el interior del ma-
deramen abuhardillado, bajan al claustro alto,
y atacan 4 los voluntarios indomables. Con la
algazara de este encuentro, anfmanse los de
abajo, redoblan sus esfuerzos, y sacrificando
multitud de hombres consiguen llegar 4 la es-
calera. Los voluntarios se encuentran entre
" dos: fuegos, y si bien atn pueden retirarse por
uno de los dos agujeros practicados en el
claustro alto, casi todos juran morir antes que’
rendirse. Corren buscando un lugar estrats-
gico que les permita defenderse con alguna
* ventaja, y son cazados 4 lo largo de las cru-
jlas. El tltimo tiro fué sefial de que habia
caido el dltimo hombre. Algunos pudieron sa-
lir por un portillo que habfan abierto en los
més escondidos aposentos del edificio, junto 4
la ciudad; por alli sa}i¢ también D. Pedro Vi-
llacampa, comandante del batallén de volun-
tarios de Huesca, y al hallarse en la calle, mi- .
raba maquinalmente en torno suyo, buscando
& sus muchachos.

Durante esta jornada, nos hallébamos en
las casas inmediatas de la calle de Palomar,
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haciendo fuego sobre los franceses que se des-
tacaban para asaltar el Convento. Antes de
conclufda la accién, comprendimos que en las
Moénicas ya no habia defensa posible, y el
mismo D. José Montoria, que estaba con nos-
otros, lo confesé. '

—ULos voluntarios de Huesca no se han
portado mal—dijo.—Se conoce que son bue-
nos chicos. Ahora les emplearemos en defen-
der estas casas de la derecha... pero se me figu-
ra que no ha quedado ninguno. Allf sale solo
Villacampa. ¢Pues y Mendieta, y Padl, y Be-
nedicto, y Oliva? Vamos: veo que todos han
quedado en el sitio.

De este modo el Convento de las Monicas
pasd 4 poder de Francia.

XXI

Al llegar 4 este punto de mi narracion, rue-
go al lector que me dispense si no puedo con-
signar concretamente las fechas de lo que re-
fiero. En aquel perfodo de horrores, compren-
dido desde el 27 de Enero hasta la mitad del
siguiente mes, los sucesos se confunden, se-
amalgaman, se eslabonan en mi mente de tal
modo, que no puedo distinguir dias ni no-
ches, y & veces ignoro si algunos lances de los
que recuerdo ocurrieron 4 la luz del sol. Me
parece que todo aquello pasd en un largo dia,

oot
‘.
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6 en una noche sin fin, y que el tiempo no
marchaba entonces con sus divisiones ordi-
narias. Los acontecimientos, los hombres, las
diversas sensaciones se retinen en mi memo-
ria formando un cuadro inmenso donde no
hay més lfneas divisorias que las que ofrecen
los mismos grupos, el mayor espanto de un
momento, la furia inexplicable 6 el panico de
otro momento,

Por esta razén no puedo precisar el dfa en
que ocurrié6 lo que voy 4 narrar ahora; pero
fué, si no me engafio, al dia siguiente de la
jornada de las Ménicas, y segiin mis conjetu-
ras del 30 de Enero al 2 de Febrero. Ocupa.-
bamos una casa de la calle de Pabostre. Los
franceses eran duefios de la inmediata, y tra-
taban de avanzar por el interior de la man-
zana hasta llegar 4 Puerta Quemada. Nada es
comparable & la expedicion laboriosa por den-
tro de las casas; ninguna clase de guerra, ni
las mds sangrientas batallas en campo abierto,
ni el sitio de una plaza, nila lucha en las ba-
rricadas de una calle, pueden compararse 4
aquellos choques sucesivos entre el ejéreito de
una alcoba y el ejército de una sala, entre las
tropas que ocupan un piso y las que guarne-
cen el superior,

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por
diversos puntos, nos causaba espanto el no’
saber por qué parte serfamos atacados. Su-}
biamos 4 las buhardillas; bajibamos 4 los 86-
tanos, y pegando el ofdo 4 los tabiques, pro-
curdbamos indagar el intento del enemigo se-
gun_la direccién de sus golpes. Por dltimo,

At .
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advertimos que se sacudia con violencia e}
tabique de la misma pieza donde nos encon-
trabamos, y esperamos 4 pie firme en la puer-
ta después de amontonar los muebles forman-
do una barricada. Los franceses abrieron un
agujero, y luego, 4 culatazos, hicieron saltar
maderos y cascajo, presentdindosenos en acti-
tud de querer echarnos de alli. Eramos vein-
te. Ellos eran menog, y como no esperaban
ser recibidos de tal manera, retrocedieron, vol-
viendo al poco rato en ntmero tan considera-
ble, que nos hicieron gran dafio, obligindo-
nos 4 retirarnos, después de dejar tras los mue-
bles cinco compafieros, dos de los cuales esta-
ban muertos. En el angosto pasillo topamos .
con una escalera por donde subimos precipi-
tadamente sin saber 4 dénde ibamos; pero
luego nos hallamos en un desvédn, posicion
admirable para la defensa. Era angosta la es-
calera, y el francés que intentaba pasarla mo-
ria sin remedio. Asi estuvimos un buen rato,
prolongando la resistencia, y animéndonos
unos 4 otros con vivas y aclamacioncs, cuan-
do el tabique que tenfamos 4 la espalda em-
pezd 4 estremecerse con fuertes golpes, y al
punto comprendimos que los franceses, abrien-
do una entrada por aquel sitio, nos cogerian
irremisiblemente entre dos fuegos. Eramos tre-
ce, porque en el desvan habian caido dos muy
gravemente heridos,

El tio Garcés, que nos mandaba, exclamé
furioso: :

—iRecuerno! No nos cogerdn esos perros.
En el techo hay un tragaluz. Salgamos por él
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al tejado. Que seis sigan haciendo fuego... Al
que quiera subir, partirlo. Que los deméds
agranden el agujero: fuera miedo, y [vivd la
Virgen del Pilar!

Se hizo como él mandaba. Ello iba 4 ser
una retirada en regla, y mientras parte de
- nuestro ejército contenia la marcha invasora
del enemigo, los demds se ocupaban en faci-
litar el paso. Este hdbil plan fué puesto en
ejecucion con febril prontitud, y bien pronto
el hueco de escape tenfa suficiente anchura
para que pasaran tres hombres 4 la vez, sin
que durante el tiempo empleado en esto ga-
naran los franceses un solo peldafio. Veloz-
mente salimos al tejado. Eramos nueve. Tres
habfan quedado en el desvdn, y otro fué he-
rido al querer salir, cayendo vivo en poder del
enemigo.

Al encontrarnos arriba, saltamos de alegria,
Esparcimos la vista por los techos dei arra-
bal, y vimos 4 lo lejos las baterfas francesas.
A gatas avanzamos buen trecho, explorando
el terreno, después de dejar dos centinelas en
el boquete con orden de descerrajar un tiro
al que quisiese escurrirse por él; y no habfa-
mos andado veinte pascs, cuando ofmos gran
ruido de voces y risas, que al punto nos pa-
- recieron de franceses. Efectivamente: desde un
ancho bubardillén nos miraban riendo aque-
llos malditos. No tardaron en hacernos fuego;
parapetados nosotros tras las chimeneas y tras
los 4ngulos y recortaduras que all{ ofrecfan
los tejados, les contestamos, 4 los tiros con
tiros y 4 los juramentos y exclamaciones con
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otras mil invectivas que nos inspiraba el fe-
cundo ingenio del tio Garcés. '

Al fin nos retiramos, saltando al tejado de
la casa cercana. Crefmosla en poder de los
nuestros, y nos internamos por la ventana de
an chiribitil, considerando facil el bajar desde
allf 4 la calle, donde, unidos y reforzados con
més gente, podfamos proseguir aquella aven-
tura al través de pasillos, escaleras, tejados y
desvanes. Pero atin no habfamos puesto el
pie en firme, cuando sentimos en los aposen-
tos que quedaban bajo nosotros el estruendo
de repetidas detonaciones. .

—Abajo se estdn batiendo—dijo Garcés,—
y de seguro los franceses que dejamos en la
casa de al lado se han pasado 4 ésta, donde
se habran encontrado con los compafieros.
{Cuerno, recuerno! Bajemos ahora mismo.
jAbajo todo el mundol

Pasando de un desvédn & otro, vimos una
escalera de mano que facilitaba la entrada 4
un gran aposento interior, desde cuya puerta
se ofa vivo rumor de voces, destacdndose prin-
cipalmente algunas de mujer. El estrépito de
la lucha era mucho més lejano, y, por consi-
guiente, procedfa de punto mds bajo. Fran-
queando, pues, la escalerilla, nos hallamos en
una gran habitacién, materialmente llena de
gente, la mayor parte ancianos, mujeres y ni-
fios, que habfan buscado refugio en aquel
lugar. Muchos, arrojados sobre jergones, mos-
traban en su rostro las huellas de la terrible
-epidemia, y algtin cuerpo inerte sobre el suelo
tenia todas las trazas de haber exhalado el
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Gltimo suspiro muy pocos momentos antes.

Otros estaban heridos, y se lamentaban sin
poder contener la crueldad de sus dolores; dos
6 tres viejas lloraban 6 rezaban. Algunas voces
se ofan de rato en rato diciendo con angustia:
«ogua, agua.» Desde quebajamos distingui en
un extremo de la sala al tfo Candiola que po-
nfa cuidadosamente en un rincén mullitud de
baratijas, ropas y objetos de cocina y de loza.
Con gesto displicente apartaba 4 los chicos cu-
riosos que querian poner sus manos en aqueila
despreciable quincalla, y lleno de inquietud,
diligente en amontonar y resguardar su tesoro,
sin que la dltima pieza se le escapase, decia:

—Ya me han quitado dos tazas. Y no we
queda duda: alguien de los quo estdn aquf las
ha de tener. No hay seguridad en ninguna
parte; no hay autoridades que garanticen 4
uno la posesién de su hacienda. Fuera de aqui,
muchachos mal criados. {Oh! Estamos bien...
1Malditas sean las bombas y quien lasinvento!
Scfiores militares, 4 buena hora llegan ustedes.
¢No podrian ponerme aquf un par de centine-
-las para que guardaran estos objetos preciosos
que con gran trabajo logré salvar?

Como es de suponer, mis compafieros se
rieron de tan graciosa pretension. Ya fbamos
4 salir, cuando vi & Mariquilla. La infeliz es-
taba transfigurada por el insomnio, el llanto y
el terror; pero tanta desolacion en torno suyo
y en ella misma, aun.entaba la dulee expresién
de su hermoso semblante. Ella me vio, y al
punto fué hacia mf con viveza, mostrando
deseo de hablarme.
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—-¢Y Agustin?—Ile pregunté.

—LEst4 abajo—repuso con voz temblorosa.
—Abajo estan dando una batalla. Las perso-
nas que nos habiamos refugiado en esta casa,
estdbamos repartidas por los distintos apo-
sentos. Mi padre llegé esta mafiana con Dofia
Guedita. Agustin nos trajo de comer, y nos ¢
puso en un cuarto donde habia un colchén. De
repente sentimos golpes en los tabiques... ve-
nian los franceses. Entr6 la tropa, nos hicie-
ron salir, trajeron los heridos y los enfermos &
esta sala alta... aqui nos han encerrado 4 to-
dos, y luego, rotas las paredes, los franceses se
han encontrado con los espafioles y han em-
pezado 4 pelear... jAyl Agustin estd abajo
también...

Esto decfa, cuando entré Manuela Sancho,
trayendo dos cdntaros de agua para los heri-
dos. Aquellos desgraciados se arrojaron frené-
ticamente de sus lechos, disputédndose 4 gol-
pes un vaso de agua.

—No empujar, no airopellarse, sefiores—
dijo Manuela riendo.—Hay agua para todos.
Vamos ganando. Trabsjillo ha costado echar-
les de la alcoba, y ahora estdn disputédndose
la mitad de Ia sala, porque la otra mitad esta
ya ganada. No nos quitaran tampoco la coci-
na ni la escalera. Todo el suelo estd lleno de
muertos. '

Mariquilla se estremecié de horror.

—Tengo sed,—me dijo.

Al punto pedf agua 4 la Sancho; pero como

1 inico vaso que trajera, ocupado en aplacar
la sed de los deméds, andaba de boca en boca,
12
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por no esperar tomé una de las tazas que en
su montén tenfa el tio Candiola.

—Eh, sefior entrometido—dijo sujetdndo-
me la mano,—deje usted ahf esa tuza.

—Es para que beba esta joven—contesté
indignado.—¢Tantn valen estas baratijas, se-
fior Candiola?

El avaro no me contesté ni se opuso 4 que
diera de beber & su hija; mas luego que ésta
calmo6 su sed, un herido tomé dvidamente de
gus manos la taza, y he aqui que ésta empezd
& correr también, pasando de boca en boca.
Cuando yo sali para unirme 4 mis compaifie-
ros, D. Jerénimo seguia con la vista, de muy
mal talante, el extraviado objeto que tanto
tardaba en volver 4 sus mauos.

Tenia razén Manuela Sancho al decir que
fbamos ganando. Desalojados del piso princi-
pal de la casa, los franceses habfause retirado
al de la contigua, donde continuaban defen-
diéndose. Cuando yo bajé, todo el interés de la
batalla estaba enla cocina, disputada con mu-.
cho encarnizamiento; pero lo demés de la casa
nos pertenecfa. Muchos cadédveres de una y
otra nacién cubrfan el ensangrentado suelo;
algunos patriotas y soldados, rabiosos por no
soder conquistar aquella cocina funesta, des-

e donde se les hacfa tanto fuego, lanzaronse
dentro de ella & la bayoneta, y aunque pere-
cieron bastantes, este acto de arrojo decidio la
cuestion, porque tras ellos fueron otros, y por
fin todos los que cabfan.

Aterrados los imperiales con tan ruda em-
bestida, buscaron salida precipitadamente por
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el laberinto que de pieza en piesa habian
abierto. Persiguiéndoles por pasillos y aposen-
tos, cuya serie inextricable volverfa loco al
mejor topoégrafo, les rematdbamos donde po-
diamos alcanzarles, y algunos de ellos se arro-
jaban desesperadamente 4 los patios. De este
modo, después de reconquistada aguella casa,
reconquistamos la vecina, obligdndoles & con-
tenerse en sus antiguas posiciones, que eran
por aquella parte las dos casas primeras de la
calle de Pabostre. 4

. Después retiramos los muertos y heridos, y
duve el sentimiento de encontrar entre éstos 4
Agustin Montoria, aunque no era de gravedad
el balazo recibido en el brazo derecho) Mi ba-
tallon quedo aquel dia reducido 4 la™mitad.

Los infelices que se refugiaban en la habi-
tacion alta de la casa, quisieron acomodarse
de nuevo en los distintos aposentos; pero esto
no se juzgé conveniente, y fueron obligados &
abandonarla buscando asilo en lugares més le-
janos del peligro. _

Cada dia, cada hora, cada instante las difi-
cultades crecientes de nuestra situacién militar
ge agravaban con el ohstdculo que ofrecfa ni-
mero tan considerable de victimas, hechas por
el fuego y la epidemia. jDichosos mil veces los
que eran sepultados en las ruinas de las casas
minadas, como acontecié 4 los valientes de-
fensores de la calle de Pomar, junto 4 Santa
Engracial Lo verdaderamente lamentable es-
taba alll donde se hacinaban unos sobre otros,
sin poder recibir auxilio, multitud de hombres
destrozados por horribles heridas. Habia re-
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cursos médicos para la centésima parte de los
pacientes. La caridad de las mujeres, la dili-
gencia de los patriotas, la multiplicacion de la
actividad en los hospitales, nada bastaba.

‘Llegé un dia que cierta impasibilidad, mds
bien espantosa y cruel indifetencia, se apode-
16 de los defensores, y nos acostumbramos 4
ver un montén de muertos, cual si fuera mon-
téon de sacas de lana; nos acostumbramos &
ver sin ldstima algunas largas filas de heridos
arrimados 4 las casas, curdndose cada cual
como mejor podia. A fuerza de padecimientos,
creyérase que las necesidades de la carne ha-
bian desaparecido, y que no tenfamos mds
vida que la del espiritu. La familiaridad con
el peligro habfa transfigurado nuestra natu-
raleza, infundiéndole al parecer un elemento
nuevo, el desprecio absoluto de la materia y
total indiferencia de la vida. Cada uno espe-
raba morir dentro de un rato, sin que esta idea
le conturbara.

Recuerdo que of contar el ataque dado sl
Tonvento de Trinitarios para arrebatarlo 4 los
nanceses, y las hazafias fabulosas, la incon-
cobibie temeridad de esta empresa, me pare-
¢ ¢ron un hecho natural y ordinario.

No sé si he dicho que inmediato al Conven-
to de las Monicas estaba el de Agustinos Ob-
servantes, edificio de bastante capacidad, con
una iglesia no pequefia y muy irregular, vas-
tas crujfas y un claustro espacioso. Era, pues,
indudable que los franceses, duefios ya de las
Ménicas, habrian de poner gran empefio en
poseer también aquel otro monasterio para
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establecerse solida y definitivamente en el ba-
trio.

—Ya que no tuvimos la suerte de hallarnos
-en las Ménicas—me dijo Pirli,—hoy nos da-
remos el gustazo de defender hasta morir las
cuatro paredes de San Agustin. Como no bas-
ta Extremadura para defenderlo, nos man-
dan también 4 nosotros. ¢Y qué hay de gra-
dos, amigo Araceli? 4Con que es cierto que
-este par de caballeros que estd aqui es un par
de sargentos?

—No sabia nada, amigo Pirli,—le respond;
'y verdad era que ignoraba aquél mi ascenso
4 las alturas jerdrquicas del sargentazo.

—Pues sf: anoche lo acordé el General. El
Sr. de Araceli es sargento primero, y el sefior
de Pirli sargento segundo. Harto bien lo he-
mos ganado, y gracias que nos ha quedado
cuerpo en que poner las charreteras. También
me han dicho que 4 Agustin Montoria le han
nombrado teniente por lo bien que se porté
en el ataque dentro de las casas. Ayer tarde,
al anochecer, el batallon de las Pefias de San
Pedro no tenia méds que cuatro sargentos, un
alférez, un capitdn y doscientos hombres.

—A ver, amigo Pirli, si hoy nos ganamos
un par de ascensos.

—Todo es ganar el ascenso del pellejo—re-
plic6.—Los pocos soldados que viven del ba-
tallén de Huesca, creo que van para genera-
les. Ya tocan llamada. ¢Tienes que comer?

—No mucho.

—Manuela Sancho me ha dado cuatro sar-
dinas: las partiré contigo. Si quieres un par
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de docenas de garbanzos tostados... ;Te acuer-
das td del gusto que tiene el vino? Digolo
porque hace dias que no nos dan una gota...
Por ahf corre el rum-rum de que esta tarde
nos repartirdn un poco cuando acabe la gue-
rra en San Agustin. Ahf tienes tu: serfa muy
triste cosa que le mataran 4 uno antes de sa-
ber qué color tiene eso que van 4 darnos esta
tarde. Si siguieran mi consejo, lo echarfan an-
tes de empezar, y asf, el que muriera eso se
llevaba... Pero la Junta de Abastos habrd di-
cho: «Hay poco vino: si lo repartimos ahora,
apenas tocardn tres gotas & cada uno. Espere-
mos 4 la tarde, y como de los que defienden 4
San Agustin serd milagro que quede la cuarta
parte, les tocard 4 trago por barba.»

Y con este criterio siguié discurriendo so-
bre la escasez de vituallas. No tuvimos tiempo
de entretenernos en esto, porque apenas nos
ddbamos la mano con los de Extremadura
gua guarnecfan el edificio, cuando una fuerte

etonacién nos puso en cuidado, y entonces
un fraile aparecié diciendo 4 gritos:

—Hijos mios, han volado la pared media-
nera del lado de las Ménicas, y ya les tenemos
en casa. Corred 4 la iglesia: ellos deben haber
ocupado la sacristia; pero no importa. Si vais
é tiempo, seréis duefios de la nave principal,
de las capillas, del coro. |Viva la Santa Virgen
del Pilar y el batallon de Extremadural

Marchamos 4 la iglesia serenos y confiados.



ZARAGOZA 183

XXII

Los buenos Padres nos animaban con sus
exhortaciones, y alguno de ellos, confundién-
dose con nosotros en lo més apretado de las
filas, nos decia: ’

—Hijos mfos, no desmayéis. Previendo que
llegariu este caso, hemos conservado un me-
diano nimero de viveres en nuestra despensa.
Tumbién tenemos vino. Sacudid el polvo 4
esa canalla. Animo, queridos jovenes. No te-
mdis el plomo enemigo. Mds dafio hacéis vos-
otros con una de vuestras miradas, que ellos
con una descarga de metralla. Adelante, hijos
mios. La Santa Virgen del Pilar es entre vos-
otros. Cerrad los ojos al peligro, mirad con se-
renidad al enemigo, y entre las nubes veréis
la santa figura de la Madre de Dios. jViva Es-
pafia y Fernando VIII

Llegamos & la iglesia; pero los franceses,
que habian entrado por la sacristia, se nos
adelantaron, y ya ocupaban el altar mayor.
Yo no habfa visto jamds una mole churrigde-
resca, cuajada de esculturas y follajes de oro,
sirviendo de parapeto 4 la infanteria; yo no
habfa visto que vomitasen fuego los mil ni-
chos, albergue de mil santos de ebanisterfa;
yo no habia visto nunca que los rayos de ma-
dera dorada, que fulminan su llama inmévil
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desde los huecos de una nube de cartén po-
blada de angelitos, se confundieran con los
fogonazos, ni que tras los pies del Santo Cris-
to, y tras el nimbo de oro de la Virgen Marfa,
el ojo vengativo del soldado afinara su morti-
fera punterfa.

Baste deciros que el altar mayor de San
Agustin era una gran faprica de entalle dora-
do, cual otras que habréis visto en cualquier
templo de Espafia. Este armatoste se extendia
desde el piso & la béveda, y de machén 4 ma-
choén, representando en sucesivas hileras de
nichos como una serie de jerarqufas celestia-
les. Arriba, el Cristo ensangrentado abria sus
brazos sobre la cruz; abajo y encima del altar,
un templete encerraba el sfibolo de la Euca-
ristia. Aunque la mole se apoyaba en el muro
del fondo, habia pequefios pasadizos interio-
res destinados al servicio casero de aquella
repiblica de santos, y por ellos el lego sacris-
tan podia subir desde la sacristfa 4 mudar el
traje de la Virgen, 4 encender las velas del al-
tisimo Crucifijo, 6 4 limpiar el polvo que los
siglos depositaban sobre el antiguo tist de los
vestidos y la madera bermellonada de los ros-
tros.

Pues bien: los franceses se posesionaron ré.-
pidamente del camarin de la Virgen, de los
estrechos transitos que he mencionado; y cuan-
do llegamos nosotros, en cada nicho, defrds de
cada santo, y en innumerables agujeros abier-
tos 4 toda prisa, brillaba el cafién de los fusi-
les. Igualmente establecidos detrds del ara
santa, que 4 empujones adelantaron un poco,
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se preparaban 4 defender en toda regla la ca-
becera de la iglesia.

No nos hallsbamos enteramente 4 descu-
bierto, y para resguardarnos del gran retablo,
tenfamos los confesonarios, los altares de las
capillas y las tribunas. Los mds expuestos
éramos los que entramos por la nave princi-
pal; y mientras los més osados avanzaron re-
sueltamente hacia el fondo, otros tomamos
posiciones en el coro bajo, tras el facistol,
tras las sillas y bancos amontonados contra
la reja, molestando desde allf con certera pun-
terfa 4 la nacién francesa, posesionada del al-
tar mayor,

El tio Garcés, con nueve de igual empuje,
corrid & posesionarse del pulpito, otra pesada
fabrica churrigueresca, cuyo guarda-polvo,
coronado por una estatua de la Fe, casi llega-
ba al techo. Subieron, ocupando la cétedra y
la escalera, y desde alli, con singular acierto,
dejaban seco 4 todo francés que, abandonando
el presbiterio, se adelantaba 4 lo bajo de la
iglesia. También sufrian ellos bastante, por-
que les abrasaban los del altar mayor, deseo-
sos de quitar de en medio aquel obstdculo. Al
fin se destacaron unos veinte hombres, resuel-
tos 4 tomar & todo trance aquel reducto de
madera, sin cuya posesion era locura intentar
el paso de la nave. No he visto nada més pa-
recido 4 una gran batalla, y as{ como en ésta
la atencién de uno y otro ejército se reconcen-
tra 4 veces en un punto, el mds disputado y
apetecido de todos, y cuya pérdida ¢ conquis-
ta decide el éxito de la lucha, asi la atencién
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de todos se dirigi6 al pilpito, tan bien defen-
dido como bien atacado.

Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo
fuego que se les hacia desde el coro, y la ex-
plosién de las granadas de mano quo los de
las tribunas les arrojaban; pero 4 pesar de sus
grandes pérdidas, avanzaron resueltamente 4
la bayoneta sobre la escalera. No se acobarda-
ron los diez defensores del fuerte, y defendié-
ronse 4 arma blanca con aquella superioridad
infalible que siempre tuvieron en este género
de lucha. Muchos de los nuestros, que antes
hacfan fuego parapetados tras los altares y los
confesonarios, corrieron 4 atacar 4 los france-
ses por la espalda, representando de este mo-
do en miniatura la peripecia de una vasta ac-
cién campal; y trabose la contienda cuerpo 4
cuerpo & bayonetazos, 4 tiros y 4 golpes, se-
gtin como cada cual cogia & su contrario.

De la sacristia salieron mayores fuerzas ene-
migas, y nuestra retaguardia, que se habia
mantenido en el coro, salié también. Algunos
que se hallaban en las tribunas de la derecha,
saltaron fécilmente al cornisamento de un gran
retablo lateral, y no satisfechos con hacer fue-
go desde allf, desplomaron sobre los franceses
tres estatuas de santos que coronaban los dn-
gulos del dtico. En tanto el ptlpito se soste-
nfa con firmeza, y en medio de aquel infierno,
v{ al tfo Garcés ponerse en pie, desafiando el
fuego, y accionar como un predicador, gritan-
do desaforadamente con voz ronca. Si alguna
vez viera al demonio predicando el pecado en
la cdledra de una iglesia, invadida por todas
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las potencias infernales en espantosa bacanal,
no me llamarfa la atencién.

Aquello no podfa prolongarse mucho tiem-
po, y Garcés; atravesado por cien balazos,
cay6 de improviso, lanzando un ronco aullido.
Los franceses, que en gran ndwmero llenaban
la sacristfa, vinieron en columna cerrada, y en
los tres escalones que separan el presbiterio
del resto de la iglesia, nos presentaron un mu-
ro infranqueable. La descarga de esta colum-
na decidio la cuestién del pulpito, y quintados
en un instanle, dejando sobre las baldosas
gran numero. de muertos, nos retiramos & las
capillas. Perecieron los primitivos defensores
del pulpito, as{ como los que luego acudieron
a reforzarlos, y al tio Gareds, acribillado 4 ba-
vonetazos después de muerto, le arrojaron en
su furor los vencedores por encima del ante-
pecho. Asf concluyé aquel gran patriota que no
nombra la historia.

El capitdan de nuestra compafifa qued6 tam -
hién inerte sobre el pavimento. Retirdéndonos
en desorden 4 distintos puntos, separados unos
de otros, no sabfamos & quién obedecer; bien
es verdald que allf la iniciativa de cada uno 6
de cada grupo de dos ¢ tres era la unica or-
ganizacidn posible, y nadie pensaba en com-
pafifas ni en jerarqufas militares. Iabia la
subordinacion de todos al pensamiento co-
- mdn, y un instinto maravilloso para conocer
li estrategia rudimentaria que las necesidades
de la lucha 4 cada instante nosiba ofreciendo.
E-te instintivo golpe de vista nos hizo com-
prender que estabamos perdidos desde que
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nos metimos en las capillas de la derecha, y
era temeridad persistir en la defensa de la
iglesia ante las enormes fuerzas francesas que
la ocupaban.

Algunos opinaron que con los bancos, las
imédgenes y la madera de un retablo viejo,
que facilmente podia ser hecho pedazos, de-
bfamos levantar una barricada en el arco de
la capilla y defendernos hasta lo dltimo; pero
dos Padres agustinos se opusieron 4 este es-
fuerzo inttil, y uno de ellos nos dijo:

—Hijos mios, no os empefiéis en prolongar
la resistencia, que os llevaria 4 perder vues-
tras vidas sin ventaja alguna. Los franceses
estan atacando en este instante el edificio por
la calle de las Arcadas. Corred allf 4 ver si
logrdis atajar sus pasos; pero no penséis en
defender la iglesia, profanada por esos cafres.

Estas exhortaciones nos obligaron 4 salir
al claustro, y todavia quedaban en el coro
algunos soldados de Extremadura tirotedn-
dose con los franceses, que ya invadian toda
la nave.

Los frailes sélo cumplieron & wmedias su
oferta en lo de darnos algin gaudeamus como
recompensa por haberles defendido hasta el
tltimo extremo su iglesia, y fueron repartidos
algunos trozos de tassjo y pan duro, sin que
viéramos ni oliéramos el vino en ninguna par-
te,. por més que alargamos la vista y las nari-'
ces. Para explicar esto, dijeron que los fran-
ceses, ocupando todo lo alto, se habfan pose-
sionado del principal depdsito de provisiones;
y lamentdndose del suceso,procuraron conso-
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larnos con alabanzas de nuestro buen com-
portamiento.

La falta del vino prometido hizome acordar
del gran Pirli, y entonces caf en la cuenta de
que le habfa visto al principio del lance en una
de las tribunas. Pregunté por él; pero nadie
me sabfa dar razén de su paradero. 3

Ocupaban los franceses la iglesia y también
parte de los altos del Convento. A pesar de
nuestra desfavorable posicién en el claustro
bajo, estabamos resueltos 4 seguir resistiendo,
.y trafamos 4 la memoria la heréica conducta
de los voluntarios de Huesca, que defendieron
las Ménicas hasta quedar sepultados bajo sus
escombros. Estdbamos delirantes, ebrios; nos
crefamos ultrajados si no vencfamos, y nos
impulsaba 4 las luchas desesperadas una fuer-
za secreta, irresistible, que no puedo explicar-
me sino por la fuerte tensién erectiva del es-
piritu y una aspiracién poderosa hacia lo
ideal.

Nos rontuvo una orden venida de fuera, y
que dicto sin duda, en su buen sentido précti-
co, »l general Saint-March.

—El Convento no se puede sostener—dije-
ron.—Antes que sacrificar gente sin provecho
alguno para la ciudad, salgan todos 4 defen-
der los puntos atacados en la calle de Pabos-
tre y Puerta Quemada, por donde el enemigo
quiere extenderse, conquistando las casas de
que se le ha rechazado varias veces.

Salimos, pues, de San Agust{n. Cuando pa-
#abamos por la calle del mismo nombre, pa-
ralela 4 la de Palomar, vimos que desde la to-
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rre de la iglesia arrojaban granadas de mano
sobre los franceses, establecidos en la plazole-
ta inmediata 4 la dltima de aquellas dos vias.
¢Quién lanzaba aquellos proyectiles desde la
torre? Para decirlo més brevemente y con mds
elocuencia, abramos la historia y leamos: «En
la torre se habfan situado y pertrechado siete
u ocho paisanos con viveres y municiones
para hostigar al enemigo, y subsistieron ve-
rificindolo por unos dfas sin querer rendirse.»

Allf estaba el insigne Pirli. |Oh, Pirlil Mas
feliz que el tfo Garcés, td ocupas un lugar en
la historia.

XXIII

Incorporados al batallon de Extremadura,
se nos llevé por la calle de Palomar hasta la
plaza de la Magdalena, desde donde oimos
fuerte estrépito de combate hacia el extremo
de la calle de Puerta Quemada. Como nos ha-
bian dicho, el enemigo procuraba extenderse
por la calle de Pabostre para apoderarse de
Puerta Quemada, punto importantisimo que
le permitia enfilar con su artillerfa la calle del{
mismo nombre hasta la plaza de la Magdale-°
na; y como la posesion de San Agustin y las
Méunicas les permitfa amenazar aquel punto
céntrico por el facil transito de la calle de Pa-
lomar, ya se conceptuaban duefios del arra-
bal. En efecto: si los de San Agustiii lograban
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avanzar hasta las ruinas del Seminario, y los
de la calle de Pabostre hasta Puerta Quemada,
era imposible disputar 4 los franceses el barrio
de Tenerfas.

Después de una breve espera, nos llevaron
4 la calle de Pabostre; y como la lucha era
combinada entre el interior de los edificios y
la via publica, entramos por la calle de los
Viejos 4 la primera manzana. Desde las ven-
tanas de la casa en que nos situaron no se
vefa mds que humo, y apenas podiamos ha-
cernos cargo de lo que allf pasaba; mas luego
adverti que la calle estaba llena de zanjas y
cortaduras de trecho en trecho, con parapetos
de tierra, muebles y escombros.

Desde las ventanas se hacfa un fuego horro-
roso. Recordando una frase del mendigo cojo
Sursum Corda, puedo decir que nuestra alma
era toda balas. En el interior de las casas co-
rria la sangre & torrentes. El empuje de la
Francia era terrible; y para que la resistencia
no fuese menor, las campanas convocaban sin
cesar al pueblo; los Generales dictaban érde-
nes crueles para castigar 4 los rezagados; los
frailes reunian gente de los otros barrios, tra-
yéndola como en traflla, y algunas mujeres
herdicas daban el ejemplo, arrojandose en me-
dio del peligro, fusil en mano.

Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso retum-
ba sin cesar en los ofdos del que lo presencié,
cuyo recuerdo le persigue, pesadilla indelebde
de toda la vida. Quien no vié sus excesos,
no oyé su vocerfo y estruendo, ignora con qué
aparato externo se presenta 4 los sentidos hu-
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manos el ideal del horror. Y no me digéis que
habéis visto el crater de un volcan en lo mds
recio de sus erupciones, 6 una furiosa tempes-
tad en medio del Océano, cuando la embarca-
cién, lanzada al cielo por una cordillera de
agua, cae después al abismo vertiginoso; no
me digdis que habéis visto eso, pues nada de
es0 se parece 4 los volcanes y 4 las tempestades
que hacen estallar los hombres, cuando sus
pasiones les llevan 4 eclipsar los desérdenes de
la Naturaleza.

Era diffcil contenernos, y no pudiendo ha-
cer gran hostilidad desde allf, bajamos 4 la
calle unos tras otros, sin hacer caso de los je-
fes que querfan contenernos. El combate te-
nfa sobre todos una atraccién irresistible, y
nos llamaba como llama el abismo al que lo
contempla desde el vértice de elevada cima.

Jamas me he considerado héroe; pero es lo
cierto que en aquellos momentos ni temia la
muerte, ni me arredraba el espectdculo de las
catédstrofes que 4 mi lado vefa. Verdad es que
el heroismo, como cosa del momento é hijo
directo de la ingpiracién, no pertenece exclu-
sivamente 4 los valerosos, razén por la cual
suele encontrarse con frecuencia en las muje-
res y en los cobardes.

Por no parecer prolijo, no referiré aquf las
© peripecias de aquel combate de la calle de Pa-
bostre. Se parecen mucho 4 las que antes he
contado, y si en algo se diferenciaron fué por
el exceso de la constancia y de la energia, lle-
vadas 4 un grado tal que allf acababa lo hu-
mano y empezaba lo divino. Dentro de las.
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casas pasaban escenas como las que en otro
lugar se refieren, pero con mayor encarniza-
miento, porque el triunfo se creia mds defini-
tivo. La ventaja adquirida en una pieza per-
dfanla los imperiales en otra; la accién traba-

‘da en la bubardilla descendfa peldafio por pel-
‘dafio hasta el sétano, y alli se remataba al
arma blanca, con ventaja siempre para los
paisanos. Las voces de mando con que unos
y otros dirigfan los movimientos dentro de
aquellos laberintos, retumbaban de pieza en
pieza con ecos espantosos.

En la calle usaban ellos artillerfa y nosotros
también. Varias veces trataron de apoderarse
con rdpidos golpes de mano de nuestras pie-
zas; pero perdian mucha gente sin conseguir-
lo nunca. Acobardados al ver que el esfuerzo
empleado otra vez para ganar una batalla no
bastaba entonces para conquistar dos varas de
calle, se negaban 4 batirse, y sus oficiales les
sacudian 4 palos la pereza.

Por nuestra parte no era preciso emplear
tales medios y bastaba la persuasién. Los frai-
les, sin dejar de prestar auxilio 4 los moribun-
dous, atendian 4 todo, y al advertir debilidad
en un punto, volaban 4 llamar la atencién de
los jefes.

En una de las zan]as abiertas en la calle,
'una mujer, méds que ninguna valerosa, Ma-
nuela Sancho, después de hacer fuego de fu-
sil, dispardé varios tiros en la pieza de 4 8.
Mautivose ilesa durante gran parte del dfa,
animando & todos con sus palabras y sirvien-
do de ejemplo 4 los hombres; pero serian las

A3
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tres de la tarde cuando cayé en la zanja, heri-
da en una pierna, y durante largo tiempo con-
fundiése con los muertos, porque la hemorra-
gia la puso exdnime y con apariencia de cada-
ver. Més tarde, advirtiendo que respiraba, la
retiramos, y fué curada, quedando tan bien,
que muchos afios después tuve el gusto de
verla viva. La historia no ha olvidado 4 aque-
lla valiente joven, y ademsds, la calle de Pa-
bostre, cuyas mezquinas casas son més elo-
cuentes que las paginas de un libro, lleva el
nombre de Manuela Sancho.

Poco después de las tres, una horrfsona ex-
plosién conmovi6 las casas que los franceses
nos habian disputado tan encarnizadamente
durante la mafiana, y entre el espeso humo y
el polvo, m4s espeso atin que el humo, vimos
volar en pedazos mil las paredes y el techo,
cayendo todo al suelo con un estruendo de
que no puede darse idea. Los franceses empe-
zaban 4 emplear la mina para conquistar lo
que por ningtn otro medio podfa arrancarse
de las manos aragonesas. Abrieron galerias,
cargaron los hornillos, y los hombres cruza-
ronse de brazos, esperando que la pélvora lo
hiciera todo.

Cuando revent6 la primera casa, nos man-

y tuvimos serenos en las inmediatas y en la ca-
lle; pero cuando con estallido mds fuerte atin
vino 4 tierra la segunda, iniciése el movimien-
to de retirada con bastante desorden. Al con-
siderar que eran sepultados entre las rufnas 6
lanzados al aire tantos infelices compafieros,
que no se habrian dejado vencer por la fuerza
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Jel brazo, nos sentimos débiles para luchar
<on aquel elemento de destruccién, y parecia-
nos que en todas las demds casas y en la calle,
minadas ya también, iban 4 estallar horribles
criteres que en pedazos mil nos salpicarian
desgarrados en sangrientos girones,

Los jefes nos detenfan, diciendo:

—VFirmes, muchachos. No correr. Eso es
para asustaros. Nosotros también tenemos pél-
vora en abundaucia y abriremos minas, ¢Creéis
que eso les dard veuntaja? Al contrario. Vere-
mos como se defienden entre los escombros.

Palafox se presentd 4 la entrada de la calle,
¥ su presencia nos contuvo algin tanto. El
mucho ruido impidiéme oir_lo que nos dijo;
pero por sus gestos comprendi que querfa im-
pelernos & marchar sobre las rufnas.

—Ya ofs, muchachos, ya ois lo que dice el
Capitdn General—vociferd 4 nuestro lado un
fraile de los que venfan en la comitiva de Pa-
lafox.—Dice que si hacéis un pequefio esfuer-
z0 mds, no quedard vivo un solo francés.

—1Y tiene razén!—exclamd otro fraile,—
No habré en Zaragoza una mujer que os mire,
si al punto no os arrojais sobre las rufnas de
las casas y echdis de alli 4 los franceses.

—Adelante, hijos de la Virgen del Pilar—
afiadié un tercer fraile. —Alli hay un grupo
de mujeres. ¢Las veis? Pues dicen que si no
vais vosotros, irdn ellas. ¢No os da vergilenza
vuestra cobardfa?

Con esto nos contuvimos un poco Reventé
otra casa 4 la derecha, y entonces Palafox se
internd en la calle. Sin saber como ni por qué,



.

196 B. PEREZ GALDOS

nos llevaba tras sf. Y ahora es ocasién de ha-
blar de este personaje eminente, cuyo nom-
bre va unide al de las célebres prozas de Za-
ragoza. Dobfa en gran parte su prestigio 4 su
gran valor; pero también 4 la nobleza de su
origen, al respeto con que siempre fué mirada
allf la familia de Lazdn, y 4 su hermosa y
arrogante presencia. Era joven. Habfa perte-
necido al cuerpo de Guardias, y se le elogiaba
mucho por haber despreciado los favores de
una muy alta sefiora, tan famosa por su posi-
eién como por sus escindalos. Lo que mds
que nada hacia simpético al caudillo zarago-
zano era su indomable y serena valentia, aquel
ardor juvenil con que acometia lo més peli-
groso y dificil, por simple afdn de tocar un
ideal de gloria.

Si carecia de dotes intelectuales para dirigir
obra tan ardua como aquélla, tuvo el acierto
de reconocer su incompetencia y rodedse de
hombres insignes por distintos conceptos. Es-
tos lo hacian todo, y Palafox quedabase tan
sOlo con lo teatral. Sobre un pueblo en que
tanto prevalece la imaginacién, no podia me-
nos de ejercer subyugador dominio aguel Ge-
neral joven, de ilustre familia y simpética figu-
ra, que se presentaba en todas partes, reani-
mando & los débiles y distribuyendo recom-
pensas 4 los animosos.

Los zaragozanos habfan simbolizado en ¢l
sus virtudes, su constancia, su patriotismo
i-leal con ribetes de mistico, y su fervor gue-
rrero. Lo que él disponia todos lo encontra-
ban bueno y justo. Como aquellos Monarcas
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4 quienes las tradicionales leyes han hecho
representacién personal de los principios fun-
damentales del Gobierno, Palafox no podia
hacer nada malo: lo malo era obra de sus con-
sejeros. Y en realidad, el ilustre caudillo rei-
naba y no gobernaba. Gobernaba el Padre
Basilio, O'Neilly, Saint March y Butrén, clé-
rigo escolapio el primero, Generales insignes
los otros tres,

KEn los puntos de peligro aparecfa siempre
Palafox como la expresién humana del triun-
fo. Su voz reanimaba 4 los morjbundos, y si
la Virgen del Pilar hubiera hablado, no lo ha-
bria hecho por otra boca. Su rostro expresaba
siempre una confianza suprema, y en él la
triunfal sonrisa infundfa coraje como en otros
el cefio feroz. Vanagloridbase de ser el impul-
sor de aquel gran movimiento., Como com-
prendfa por instinto que parte del éxito era
debido, mds que 4 sus cualidades de General,
4 sus cualidades de actor, siempre se presenta-
ba con todos sus arreos de gala, entorchados,
plumas y veneras, y la atronadora mdsica de
los aplausos y los vivas le halagaban en ex-
trcmo. Todo esto era preciso, pues ha de ha-
ber siempre algo de mutua adulacién entre la
hueste y el caudillo, para que el enfitico or-
gullo de la victoria arrastre &4 todos al he-
rofsmo.

+



198 B. PRREZ GALDOS

XXIV

7 Como he dicho, Palafox nos detuvo, y aun-

" que abandonamos casi toda la calle de Pabos-
tre, nos mantuvimos firmes en Puerta Que-
mada.

Si encarnizada fué la batalla hasta las tres,.
hora en que nos concentramos hacia la plaza
de la Magdalena, no lo fué menos desde dicha
ocasion hasta la noche. Los franceses empeza-
ron & hacer trabajos en las casas arruinadas
por los hornillos, y era curioso ver cémo entre
las masas de cascote y vigas se abrian pequefias
plazas de armas, caminos cubiertos, y plata-
formas pata emplazar la artilleria. Aquélla era
una guerra que cada vez se iba pareciendo
menos & las demds guerras conocidas.

De esta nueva fase de batalla resulté una
ventaja y un inconveniente para los franceses,
porque si la demolicién de las casas les permi-
tia colocar en ellas algunas piezas, en cambio
los hombres quedaban & descubierto. Por nues-
tra desgracia no supimos aprovecharnos de

” esto al presenciar las voladuras. El terror nos
hizo ver una centuplicacién del peligro, cuan -
do en realidad lo disminuifa, y no queriendo
ser menos que ellos en aquel duelo 4 fuego,
los zaragozanos empezaron 4 incendiar las ca-
:: de la calle de Pabostre que no podian sos-

er.
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Sitiadores y sitiados, deseosos de rematar-
ge pronto, y no pudiendo conseguirlo en la
laberintica guerra de las madrigueras, empe-
zaron 4 destruirlas, unos con la mina, otros
con el incendio, queddndose 4 descubierto
como el impaciente gladiador que arroja su
escudo.

jQué tarde, qué noche! Al llegar aquf me
detengo cansado y sin aliento, y mis recuer-
dos se nublan, como se nublaron mi pensar y
mi sentir en aquella tarde espantosa. Hubo,
pues, un momento en que no pudiendo resis-
tir mas mi cuerpo, como el de otros compafie-
ros que habfan tenido la suerte 6 la desgracia
de vivir, se arrastraba sobre el arroyo, trope-
zando con caddveres jnsepultos 6 medio inhu-
mados entre los escombros. Mis sentidos, sal-
vajemente lanzados 4 los extremos del delirio,
no me representaban claramente el lugar don-
de me encontraba, y la nocién del vivir era
un conjunto de vagas confusiones, de dolores
inauditos. No me parecia que fuese de dia,
porque en algunos puntos lobrega obscuridad
envolvia la escena; mas tampoco me conside-
raba en medio de la noche, porque llamas se-
mejantes 4 las que suponemos en el Infierno
enrojecian la ciudad por otro lado.

Sélo 86 que me arrastraba pisando cuerpos,
yertos unos, con movimiento otros, y que mds
alld, siempre més all4, crefa encontrar un pe-
dazo de pan y un buche de agua. {Qué desfa-
llecimiento tan horriblel {Qué hambrel |Qué
ged! Vi correr 4 muchos con égiles movimien-
tos; les of gritar; vi proyectadas sus inquietas
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sombras formando espantajos sobre las pare-
des cercanas: iban y venian no sé 4 dénde ni
de dénde. No era yo el tnico que, agotadas
las fuerzas del cuerpo y del espiritu despuds
de tantas horas de lucha, se habfa rendido.
Otros muchos, que no tenfan la acerada ento-
reza de los cuerpos aragoneses, se arrastraban
como yo, y nos pedfamos unos 4 otros un poco
de agua. Algunos, més felices que los demds,
tuvieron fuerza para registrar entre los cadé.-
veres, y recoger mendrugos de pan, piltrafas
de carne fria y envuelta en tierra, que devora-
ban con avidez.

Algo reanimados, seguimos buscando, y
pude alcanzar una parte en las mig»jas de
aquel fest{n. No sé si estaba yo herido: algu-
nos de los que conmigo hablaban, comunicdn-
dome su gran hambre y sed, tenfan horribles
golpes, quemaduras y balazos. Por fin encon-
tramos unas mujeres que nos dieron & beber
agua fangosa y tibia. Nos disputamos el vaso
de barro, y luego en las manos de un muerto
descubrimos un pafiuvelo liado que coutenfa
dos sardinas secas y algunos bollos de aceite.
Alentados por los repetidos hallazgos segui-
mos merodeando, y al fin, lo poco que logra-
mos comer, y mds que nada el agua sucia que
bebimos, nos devolvié en parte las fuerzas.

Yo me seutf con algin brio y pude andar,
aunque dificilmente. Advertf que todo mi ves-
tido estaba lleno de sangre, y sintiendo un
vivo escozor en el brazo derecho, juzguéme
gravemente herido; pero aquel malestar era de
una contusién insiguificaute, y las manchas de
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mis ropas provenfan de haberme arrastrado -
entre charcos de fango y sangre.

Volvi 4 pensar sin confustones; volvi & ver
obscaridad, y of distintamente los gritos, los
- pasos precipitados, los cafionazos cercanos y
distantes en didlogo pavoroso. Bus estampidos
aqui y allf parecian preguntas y respuestas.

Los incendios continuaban. Hab{a sobre la
.cindad una densa niebla, formada de polvo y
humo, la cual, con el resplandor de 1as llamas,
formaba perspectivas horrorosas que jamés se -
ven en el mundo; en suefios, sf. Las casas des-
pedazadas, con sus huecos abiertos 4 la clari--
dad como ojos infernales; las recortaduras an-
gnlosas de las rufnas humeantes; las vigas en-
cendidas, eran espectdculo menos siniestro que
el de aquellas figuras saltonas é incansables,
.que no cesaban de revolotear allf delante, alll
mismo, casi en medio de las llamas. Eran loa
paisanos de Zaragoza que atin se estaban ba-
tiendo con los franceses, y les disputaban fe-
rozmente un palmo del Infierno. - ~

Mo encontraba en la calle de Puerta Que-
mada, y lo que he descrito se vefa eri las dos
direcciones opuestas del Seminario y de Ia en-
trada de la calle de Pabostre. D{ algunos pa-
sos; pero caf otra vez rendido de fatige. Un
fraile, viéndome cubierto de sangre, se me

. acercé y empez6 & hablarme de la otra vida y

del premio eterno destinado & los que mueren
por la gatria. Dijele'que no estaba herido; pero
que el hambre, el cansancio y la sed me ha-
bian postrado, y que crefa tener los primeros
sintomas de la epidemia. Entonces el buen .
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ligioso, en quien al punto reconocf al Padre
Mateo del Busto, se sent6 & mi lado, y dijo
exhalando un hondo suspiro:

—Yo tampoco me puedo tener, y creo que
me muero. .

—¢Estd Vuestra Paternidad herido?—le pre-
gunte, viendo un lienzo atado 4 su brazo de-
recho.

—354, hijo mfo: una bala me ha destrozado
el brazo y el hombro. Siento grandfsimo do-
lor; pero es preciso aguantarlo. Mas padecié
Cristo por nosotros. Desde que amanecié6 no
he cesado de curar heridos, y encaminar mo-
ribundos al Cielo. En diez y seis horas'no he
descansado un solo momento, ni comido ni
bebido cosa alguna. Una mujer me até este
lienzo en el brazo derecho, y seguf{ mi tarea.
Creo que no viviré mucho... {Cudnto muerto,
Dios mfol ¢Y estos heridos que nadie reco-
ge...? Pero jayl yo no puedo tenerme en pie,
yo me muero. ¢Has visto aquella zanja que
hay al fin de la calle de los Clavos? Pues allf
yace sin vida el desgraciado Coridén. Fué vic-
tima de su arrojo. Pasdbamos por alli para
recoger unos heridos, cuando vimos hacia las
eras de San Agustin un grupo de franceses
que pasaban de una casa 4 otra. Coridén, cuya
sangre impetuosa le impele 4 los actos m4s he-
réicos, se lanz ladrando sobreellos. jAyl ensar- .
tdndolo en una bayoneta, lo arrojaron exdni-
me dentro de la zanja... {Cudntas victimas en
un solo dia, Aracelil {Pues. no tiene usted poca
suerte en haber salido ilesol Pero se morird
usted de la epidemia, que es peor. Hoy he
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dado la absolucién & sesenta moribundos de
la epidemia. A usted también se la daré, ami-
go mfo, porque sé que no comete pecadillos y
que se ha portado valientemente en estos
dfas... (Qué tal? ¢Crece el mal? Efectivamente,
estd usted mds amarillo que esos caddveres
que nos rodean. Morir de la epidemia, duran-
te el horroroso cerco, también es morir por la
patria. Joven, 4nimo: el Cielo se abre pare re-
cibirle & usted, y la Virgen del Pilar le agasa-
jard con su manto de estrellas. La vida no vale
nada. jCudnto mejor es morir honrosamente y
ganar con el padecer de un dfa la eterna glo-
rial En nombre de Dios le perdono 4 usted to-
dos sus pecados.

Después de murmurar la oracién propia del -
caso, pronuncié, hendiciéndome, el ego te ab=
solvo, y extendiéndose luego cuan largo era so-
bre el suelo. Su aspecto era tristisimo, y aun-
que yo no me encontraba bien, juzguéme en
mejor estado de salud que el buen fraile. No
fué aquélla la primera ocasién en que el con-
fesor cafa antes que el moribundo, y el médico
antes que el enfermo. Llamé al Padre Mateo,
y como no me respondiese sino con lastimeros
quejidos, apartéme de alli para buscar quien
fuera en su ayuda. Encontré & varios hombres
y mujeres, y les dije:

~Ahi estd el Padre Fray Mateo del Busto
que no puede moverse.

Pero no me hicieron caso y siguieron ade-
lante. Muchos heridos me llamaban 4 su vez,
pidiéndome que les diese auxilio; pero yo tam-
poco les hacia caso. Junto al Coso encontré un
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nifio de ocho 6 diez afios, que marchaba solo
y llorando con el mayor desconsuelo. Le detu-
ve; le pregunté por sus padres, y sefialé un
punto cercano donde habfa gran ndmero de
muertos y heridos. :

Mis tarde encontré al mismo nifio en diver-
808 puntos, siempre solo, siempre llorando, y
nadie se cuidaba de él.

No se oia otra cosa que las preguntas: ;Has
visto 4 mi hermano? ;Has visto 4 mi hijo? ;Has
visto & mi padre? Pero mi hermano, mi hijo y
mi padre no parecfan por ninguna parte. Ya
nadie se cuidaba de llevar los enfermos 4 las
iglesias, porque todas 6 casi todas estaban
atestadas. Los sotanos y cuartos bajos, que
antes se consideraron buenos refugios, ofrecfan
una atmodsfera infecta y mortifera. Llegé el
momento en que donde mejor se encontraban
los heridos era en medio de la calle.

Me dirigf hacia el centro del Coso, porque
me dijeron que allf se repartia algo de comer;
pero nada alcancé. Iba 4 volver 4 las Tenerias,
y al fin, frente al Almudf, me dieron un poco
de comida caliente. Al punto me sent{ mejor,
y lo que crefa sintomas de epidemia desapare-
ci6 poco 4 poco, pues mi mal, hasta entonces,
era de los que se curan con pan y vino. Acor-
déme al punto del Padre Mateo del Busto, y
con otros que se me juntaron fuimos 4 pres-
tarle auxilio. El desgraciado anciano no se ha-
bia movido, y cuando nos acercamos, pregun-
tdndole c6mo se encontraba, nos contestd asi:

—1Cémol ¢Ha sonado la campana de maiti-
nes? Todavia es temprano. Déjenme ustedcs
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descansar. Me hallo fatigadisimy, Padre Gon-
zilez. He pasado diez y seis horas cogiendo
flures en la huerta... Estoy rendido.

A pesar de sus ruegos le cargamos entre
cuatro; pero &l poco trecho se nos quedé muer-
to en los brazos.

Mis compafieros acudieron al fuego, y yo me
disponfa 4 seguirlos, cuando alcancé & ver un
Liombre cuyo aspecto llamé mi atencién. Era
el tio Candiola, que sali6 de una casa cercana
con los vestidos chamuscados, y apretando
entre sus manos un ave de corral que cacarea-
ba sintiéndose prisionera. Le detuve en medio
de la calle preguntandole por su hija y por
Agustin, y con gran agitacion me dijo:

—Mi hijal... No sé... All4, all4 estd... {To-
do, todo lo he perdido! jLos recibos! {Se han
quemado los recibosl... Y gracias que al salir
de la casa tropecé con este pollo que huia co-
mo yo del horroroso fuego. jAyer valfa una
gallina cinco durosl... Pero mis recibos, {San-
ta Virgen del Pilar, y t4, Santo Dominguito
de mi alma! gpor qué se han quemado mis re-
cibos?... Todavia se pueden salvar... ¢Quiere
usted ayudarme? Debajo de una gran viga ha
quedado la caja de lata en que los tenfa...
¢Ddnde hay por ahf media docena de hom-
bres?... {Dios mio! Pero esa Junta, esa Audien-
cia, ese Cupitdn General, gen qué estdn pen-
sando?...

Y luego sigui6 gritando 4 los que pasaban:

—iEL, paisano, amigo, hombre caritativo...
8 ver si levantamos la viga que cayé en el rin-
coul... jEh! buenos amigos, dejen ustedes ahf
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en un leditc ese marionds qme hevex Al hos-
gital, y venzia & sy odarme. Yo hay ox sl
piadeea? Parece q1r e comaimes e bam -
wy de brones... Ya 0o hay seniimien tos homa-
nitarise... [Oh! zarsgozance siz pledal. [ved
cihmn Diag os esii castigando!

Vierndo que nadie le amparsba, emtrd de
r.ievs er. la easa: pero salid al poco rato gri-
tando con desesperacitn:

—;Ya .0 ge pucle salvar nada! [Todo estd
ardiend,! Virgen mia del Pilar, ¢por qué no
Laces un milagro? ¢Por qué no me concedes el
don de aqelins prodigiosos nifios del horno
de Babilouia, para qne pueda penetrar dentro
del fuego y salvar mis papeles?

XXV

Luego ge sentd sobre un montdn de piedras,
y 4 ratos se golpeaba el crdneo; 4 ratos, sin
roltar el gallo, llevdbase la mano al pecho ex-
Linlando profundos suspiros. Preguntéle de
nuevo por su hija, con objeto de saber de
. Agustin, y me dijo:

—Yo estaba en aquella casa de la calle de
Afi6n, donde nos metimos ayer. Todos me de-
cfan que allf no habfa seguridad y que mejor
estarfamos en el centro del pueblo; pero 4 mf
no me gusta ir allf donde van todos, y el lugar
que prefiero es el que abandonan los demds.
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El mundo estd lleno de ladrones y rateros.
Conviene, pues, huir del gentfo. Nos acomo-
damos-en un cuarto bajo de aquella casa. Mi
hija tenfa mucho miedo al cafioneo y queria
salir afuera. Cuando reventaron las minas en
los edificios cercanos, ella y Guedita salieron
despavoridas. Quedéme solo, pensando en el
peligro que corrfan mis efectos, y de pronto
entraron unos soldados con teas encendidas,
diciendo que iban & pegar fuego 4 la casa.
Aquellos canallas miserables no me dieron
tiempo 4 recoger nada, y lejos de compadecer
mi situacion, burldronse de mi. Yo escond{ la
<aja de los recibos, por temor 4 que, creyén-
dola llena de dinero, quisieran quitarmela; pe-
ro no me fué posible permanecer allf mucho
. tiempo. Me abrasaba con el resplandor de las
‘lamas, y me ahogaba con el humo. A pesar
de todo, insist{ en salvar mi caja... |Cosa im-
posible! Tuve que huir. Nada pude traer, |Dios
poderoso! nada mds que este pobre animal,
que habia quedado olvidado por sus duefios
en el gallinero. Buen trabajo me cost6 coger-
le. {Casi se me quemd toda una mano! jOh,
maldito sea el que invents el fuego! [Que pier-
da uno su fortuna por el gusto de estos hé-
roesl... Yo tengo dos casas en Zaragoza, ade-
mds de la en que vivia. Una de ellas, la de la
calle de la Sombra, se me conserva ilesa, aun-
que sin inquilinos. La otra, que llaman Casa
de los Duendes, 4 espaldas de S8an Francisco,
estd ocupada por las tropas, y toda me la han
destrozado. jRufnas, nada mds que ruinase!
iEs feliz la ocurrencia de quemar las casas,
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gblo por impedir que las conquisten los fran-
ceses|

—La guerra exige que se haga as{—le res-
pondi,—y esta herdica ciudad quiere llevar
hasta el ltimo exlremno su defensa.

—Y qué saca Zaragoza con llevar su de-
fensa hasta el dltimo extremo? A ver, ¢qué
van ganando los que han muerto? Hableles
usted 4 ellos de la gloria, del herofsmo y de
todas esas zarandajas. Antes que volver & vi- -
vir en ciudades herdicas, me iré 4 un desier-
to. Concedo que haya alguna resistencia; pero
no hLasta ese tan barbaro extremo. Verdad es
que los edificios valian poco, tdl vez menos
que esta gran masa de carbin que ahora re-
sulta. A mf no me vengan con simplezas. Esto
lo han ideado los pijaros gordos para luego
Liacer negocio con el carbén.

Me hizo reir. No crean mis lectores que exa-
gero, pues tal como lo cuento, me lo dijo él
punto por punto, y pueden dar fe de mi vera-
cidud los que tuvieron la desdicha de conocer-
le. Si Candiola hubiera vivido en Numancia,
habria dicho que los numantinos eran nego-
ciantes de carbén disfrazados de héroes.

— jEstoy perdido, estoy arruinado para
siempre! —afiadio después, cruzaundo las ma-
nos en actitud dolorosa.—Esos recibos eran
parte de mi hacienda. Vaya usted ahora 4 re-
clamar las cantidades sin documento alguno,
y cuando casi todos han muerto y yacen en
putrefaccion por esas calles. No; lo digo y lo
repito: no es conforme 4 la ley de Dios lo que
han hecho esos miserables. Es un pecado mor-
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tal, es un delito imperdonable dejarse matar
cuando se deben piquillos que el acreedor no
podra cobrar ficilmente. Ya se ve... esto de
pagar es muy duro, y algunos dicen: e¢mura-
mos y nos quedaremos con el dinero.» Pero
Dios debiera ser inexorable con esta canalla
herédica, y en castigo de su infamia resucitar- }
los para que se las vieran con el alguacil y el
escribano. {Dios mfo, resucitalos! jSanta Vir-
gen del Pilar, Santo Dominguito del Val, re-
sucitalos|

—Y su hija de usted—le pregunté con in-
terés,—¢ha salido ilesa del fuego?

—No me nombre usted 4 mi hija—replicé
con desabrimiento.—Dios ha castigado en m{
su culpa. Ya sé quién es su infume preten-
diente. ¢Quién podia ser sino ese condenado
hijo de D. José Montoria, que estudia para
clérigo? Marfa me lo ha confesado. Ayer es-
taba curdndole la herida que tiene en el brazo.
¢Hase visto muchacha mds desvergonzada? |Y
esto lo hacfa delante de mil

Esto decfa, cuando Dofia Guedita, que bus-
caba afanosamente 4 su amo, aparecié tra-
yendo en una taza algunas provisiones. El se
las comid con voracidad, y luego, 4 fuerza de
ruegos, logramos arrancarle de alli, condu-
ciéndole al callején del Organo, donde estaba
su hija, guarecida en un zagudn con otras in-
felices. Candiola, después de regafiarla, se in-
ternd con el ama de llaves.

—¢Donde estd Agustin?—pregunté 4 Mari-
quilla.

—Hace un inslante estaba aquf; pero vinie-

"
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ron & darle la noticia de la muerte de un her-
mano suyo, y se fué. Oi decir que estaba su
familia en la calle de las Rufas.

—1Que ha muerto su hermano, el primogé-
nito!

—As{ se lo dijeron, y él corrié alll muy
afligido.

Sin oir més, yo también corri 4 la calle de
la Parra para aliviar en lo posible la tribula-
cién de aquella generosa familia, 4 quien tan-
to debfa, y antes de llegar 4 ella encontré &
D. Roque, que con lagrimas en los ojos se
acerco 4 hablarme.

—Gabriel —me dijo,—Dios ha cargado hoy
la mano sobre nuestro buen amigo.

—¢Ha muerto el hijo mayor, Manuel Mon-
toria? :

—Sf; y no es esa la tinica desgracia de la
familia. Manuel era casado, como sabes, y te-
nfa un hijo de cuatro afios. ¢Ves aquel grupo
de mujeres? Pues alli estd la mujer del des-
graciado primogénito de Montoria, con su hijo
en brazos, el cual, atacado de la epidemia,
agoniza en estos momentos. {Qué horrible si-
tuacion! Ahi tienes 4 una de las primeras fa-
milias de Zaragoza reducida al mds triste es-
tado, sin un techo en que guarecerse, y ca-
reciendo hasta de lo més preciso. Toda la no-
che ha permanecido esa infeliz madre en la
calle y & la intemperie con el enfermo en bra-
zos, aguardando por instantes que exhale el
altimo suspiro; y en realidad, mejor eztd aqui
que en los pestilentes sétanos, donde no se
puede respirar. Gracias 4 que yo y otros ami-
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gos la hemos socorrido en lo posible... ¢pero
qué podemos hacer, si apenas hay pan, si se
ha acabado el vino, y no se encueuntra un pe-
dazo de carne de vaca, aunque se dé por él
un pedazo de la nuestra?

Principinba 4 amanecer. Acerquéme al gru-
po de mujeres, y vi el lastimoso espectdculo.
Con el ansia de =alvarle, la madre y las deméds
mjeres que le hacian compafifa martirizaban
al Infeliz nifio aplicdndole los remedios que
cada cual discurrfa; pero bastaba ver 4 la vic-
tima para comprender la imposibilidad de sal-
var aquella naturaleza, que la muerte habfa
asido ya con su mano amarilla.

La voz de D. José de Montoria me obligs &
geguir adelante, y en la esquina de la calle de
las Rufas, un segundo grupo completaba el
cuadro horroroso de las desgracias de aquella
familia. En el suelo yacia el caddver de Ma-
nuel Montoria, joven de treinta afios, no me-
nos simpdtico y generoso en vida que su pa-
dre y hermano. Una bala le habfa atravesado
el craneo, y de la pequefia herida exterior, en
el punto por donde entré el proyectil, salia un
hilo de sangre que, bajando por la sien, el ca-
rrillo y el cuello, escurriase entre la piel y la
camisa. Fuera de esto, su cuerpo no parecfa
el de un difunto,

Cuando yo me acerqué, su madre no se ha-
bia decidido atin 4 creer que estaba muerto,
y poniendo la cabeza del caddver sobre sus
rodillas, queria reanimarle con ardientes pa-
labras. Montoria, de rodillas al costado dere-
cho, tenfa entre sus manos la de su hijo, y sin
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decir nada, no le quitaba los ojos. Tan pélido
como el muerto, el padre no lloraba.

—-Mu{’er—-exclamé al fin,.—No pidas 4 Dios
imposibles. Hemos perdido 4 nuestro hijo.

—iNo: mi hijo no ha-muertol—grité la ma-
dre con desesperacién.—Es mentira. ¢Para.
,qué me engafian? ;Cémo es posible que Dios
nos quite 4 nuestro hijo? ¢Qué hemos hecho
para merecer este castigo? Manuel, td, hijo-
miol ¢No me respondes? ;Por qué no te mue-
ves? ¢Por qué no hablas?,.. Al instante te lle- -
varemos & casa... pero ¢dénde estd nuestra.
casa? Mi hijo se enfrfa sobre este desnudo
suelo. {Ved qué heladas estén sus manos y su
caral .

—Retirate, mujer—dijo Montoria conte-
niendo el llanto.—Nosotros cuidaremos al po-
bre Manuel.

—iSefior, Dios miol—clamé la madre,—
¢qué tiene mi hijo que no habla, ni se mueve,
ni despierta? Parece muerto; pero no estd ni
puede estar muerto. Santa Virgen del Pilar,
¢éno es verdad que mi hijo no ha muerto?

—Leocadia—repitid Montoria secando lag
primeras ldgrimas que salieron de sus ojos,
—vete de aqui: retfrate, por Dios. Ten resig-
nacién, porque Dios nos ha dado un fuerte
golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha muerto
yor la patria...

—iQue ha muerto mi hijol—exclamé la
madre estrechando el caddver entre sus bra-
gos como s8i se lo quisieran quitar. — No,
no, no: équé me importa & mi la patria?
jQue me devuelvan 4 mi hijo! {Manuel, nifio
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mio! No te separes de mi lado, y el que quie-
ra arrancarte de mis brazos tendré que ma-
tarme.

—iSefior, Dios mfo! {Santa Virgen del Pi-
larl—dijo D. José de Montoria con grave
acento.—Nunca os ofendi & sabiendas ni de-
liberadamente. Por la patria, por la religién y
por el Rey, he dado mis bienes y mis hijos.
<JPor qué antes que llevaros 4 éste mi primo-
génito, no me quitasteis cien vecss la vida 4
mf{, miserable viejo que para nada sirvo? Se-
fiores que estdis presentes: no me avergiienzo
-de llorar delaute de usteles, Con el corazén
despedazado, Montoria es ¢l mismo. jDichoso
t4 mil veces, hijo mfo, que has muerto en el
puesto del honor! Desgraciados los que vivi-
mos después de perderte. Pero Dio3s lo quiere
asf: bajemos la freate ants el Dueiio de todas
las cosas. Mujer, Dios nos ha dado paz, felici-
dad, bienestar y buenos hijos; ahora parecé
que nos lo quiere quitar todo. Llenemos el
corazén de humildad, y no maldigamos nues-
tro sino. Bendita sea la mano que nos hiere,
y esperemos tranquilos el beneficio de la pro~
- pia muerte.

Dofia Leocadia no tenfa vida mds que para
Morar, besando incesantemente el frio cuerpo
de su hijo. D. José, tratando de vencer las .
jrresistibles manifestaciones de su dolor, se le-
vanté y dijo con voz entera:

—Leocadia, levdntate. Es preciso enterrar
4 nuestro hijo. RS

—iEnterrarlel...-~exclamé la madre.-—j{Kn-
terrarlel..,
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Y uo pudo decir mis porque se queds sin
sentido.

En el mismo instante oydése un grito desga-
rrador no lejos de alli, y una mujer corrié
despavorida hacia nosotros. Era la mujer del
desgraciado Manuel, viuda ya y sin hijo. Va-
rios de los presentes nos abalanzamos 4 con-
tenerla para que no presenciase aquella esce-
na, tan horrible como la que acababa de dejar,
y la infeliz dama forcejeé con nosotros, pidién-
donos que la dejasemos ver 4 su marido.

En tanto D. José, apartdndose de alli, llegé
4 donde yacia el cuerpo de su nieto: tomdle en
brazos, y lo trajo junto al de Manuel. Las mu-
jeres exigfan todo nuestro cuidado, y mientras’
Dofia Leocadia continuaba sin movimiento ni
sentido abrazada al caddver, su nuera, posef-
da de un dolor febril, corria en busca de ima-
ginarios enemigos, 4 quienes anhelaba despe-
dazar. La conteniamos y se nos escapaba de
las manos. Tan pronto refa con espantosa
carcajada, como se nos ponfa de rodillas de-
lante, rogdndonos que le devolviéramos los dos
cuerpos que le habfamos quitado.

Pasaba la gente; pasaban soldados, frailes,
paisanos: todos vefan aquello con indiferen-
cia, porque 4 cada paso se encontraba un es-
pectdculo semejante. Los corazones estaban
osificados, y las almas parecfan haber perdide
sus més hermosas facultades, no conservando
mids que el rudo heroismo. Por fin la pobre
mujer cedi6 4 la fatiga, al aniquilamiento
producido por su propia pena, queddndosenos
en los brazos como muerta. Pedimos un cor-



ZARAGOZA 215

dial 6 algtin alimento para reanimarla, pero
no habia nada; y las demds personas que allf
vi, harto trabajo tenfan con atender 4 los su-
yos. En tanto, D. José, ayudado de su hijo
Agustin, que también trataba de vencer su
acerbo dolor, desligd el caddver de los brazos
de Dofia Leocadia. El estado de esta infeliz
sefiora era tal, que crefmos tener que lamen-
tar otra muerte en aquel dfa.

Luego Montoria repiti6:

—Es preciso que enterremos 4 mi hijo.

Mir6 €l, miramos todos en derredor, y vimos
muchos, muchisimos caddveres insepultos. En
la calle de las Rufas habfa bastantes; en la
inmediata de la Imprenta (1) se habfa consti-
tufdo una especie de depdsito. No es exagera-
cién lo que voy 4 decir. Innumerables cuerpos
yacian apilados en la angosta via, formando
como un ancho paredén entre casa y casa.
Aquello no se podia mirar, y el que lo vio6, fué
condenado 4 tener ante los ojos durante toda
su vida la finebre pira hecha con cuerpos de
sus semejantes. Parece mentira, pero es cier-
to. Un hombre entré en la calle de la Impren-
ta y empez6 4 dar voces. Por un ventanillo
aparecié otro hombre que, contestando al pri-
mero, dijo: ¢sube.» Entonces aquél, creyendo
que era extravio entrar en la casa y subir por
la escalera, trepd por el montén de cuerpos y
lleg6 al piso principal, una de cuyas ventanas
le sirvié de puerta.

En otras muchas calles ocurrfa lo mismo.

(4) Hoy de Flandro,
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¢Quién pensaba en abrir sepulturas? Por cada
par de brazos ttiles y por cada azada habfa
cincuenta muertos. De trescientos & cuatro-
cientos perecian diariamente s6lo de la epide-
mia. Cada accién encarnizada arrancaba 4 la
vida algunos miles, y ya Zaragoza empezaba
- & dejar de ser una gran ciudad poblada por
criaturas vivas.

Montoria, al ver aquello, hablé asf:

—Mi hijo y mi nieto no pueden tener el pri-
vilegio de dormir bajo tierra. Sus almas estdn
en el cielo: ¢qué importa lo demés? Acomodé-
mosles ahf en la puerta de la calle de las Ru-
fas... Agustin, hijo mfo, mds vale que te va-
yas 4 las filas. Los jefes pueden echarte de
menos, y creo que hace falta gente en la Mag-
daiena. Ya no tengo mds hijo var6n que td.
Si mueres, ¢qué me queda? Pero el deber es lo
primero, y antes que cobarde, prefiero verte
como tu pobre hermano, con la sien traspasa-
da por una bala francesa.

Después, poniendo la mano sobre la cabeza
de su hijo, que estaba descubierto y de rodi-
llas junto al caddver de Manuel, prosiguié asi,
elevando los ojos al cielo: ,

—Sefior, si has resuelto también llevarte &
mi segundo hijo, llévame & m{ primero. Cuan-
do se acabe el sitio, no deseo tener mds vida.
Mi pobre mujery yo hemos sido bastante fe-
lices, hemos recibido hartos beneficios para
maldecir la mano que nos ha herido; pero
para probarnos, ¢no ha sido ya bastante? ¢ha
de perecer también nuestro segundo hijo?...
Ea, sefiores — afiadiy luego, — despachemos
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pronto, que quizds hagamos falta en otra
parte.

—8r. D. José —dijo D. Roque llorando,
—retirese usted también, que los amigos cum-
pliremos este triste deber.

—No, yo soy hombre para todo, y Dios me

ha dado un alma que no se dobla ni se rompe. !

Y tomd, ayudado de otro, el caddver de Ma-
nuel, mientras Agustin y yo cogimos el del
nieto, para ponerlos 4 entrambos en la entra-
da del callejon de las Rufas, donde otras mu-
chas familias habfan depositado los muertos.
Montoria, luego que solté el cuerpo, exhalé un
suspiro, y dejando caer los brazos, como si el
esfuerzo hecho hubiera agotado sus fuerzas,
dijo:

J-—Es verdad, sefiores: yo no puedo negar
que estoy cansado. Ayer me encontraba joven;
hoy me encuentro viejo. N

%,erctivameute: Montoria estaba viejisimo,
y una noche habia condensado en él la vida de
diez afios.

Sentése sobre una piedra, y puestos los co-
dos en las rodillas, apoyé la cara entre las ma-

nos, en cuya aclitud permanecié algin tiem- .

po, sin que los presentes turbdramos su dolor.
Dofia Leocadia, su hija y su nuera, asistidas
por otros dos individuos de la familia, conti-
nuaban en el Coso. D. Roque, que iba y venia
de uno 4 otro extrewmo, dijo:

—La sefiora sigue tan abatida... Ahora re-
zan todas con mucha devocidon y no cesan de
llorar. Estin muy cafdas las pobrecitas. Mu-
chachos, es preciso que deis por la ciudad una
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vuelta, 4 ver si se encuentra algo substancioso
con que alimentarlas.

Montoria se levant6 entonces, limpiando las
ldgrimas que corrian abundantemente de sus
ojos encendidos. '

—No ha de faltar, segiin creo. Amigo Don
Roque, busque usted algo de comer, cueste lo -
que cueste.

—Ayer pedfan cinco duros por una gallina
en la Triperia,—dijo uno, que era criado anti-
guo de la casa. -

—Pero hoy no las hay—indic6 D. Roque.—
He estado allf hace un momento.

—Amigos, buscad por ahi, que algo se en-
contrard. Para m{ nada necesito.

Esto decfa, cuando sentimos un agradable
cacareo de ave de corral. Miramos todos con
alegria hacia la entrada de la calle, y vimos al
tio Candiola que, sosteniendo en su mano iz-
quierda el pollo consabido, le acariciaba el
negro plumaje con la derecha. Antes que selo
pidieran, llegése & Montoria, y con mucha
sorna le dijo: :

—Una onza por el pollo.

—1Qué carestfal—exclamé D. Roque.—;Si
no tiene mds que huesos el pobre animall

No pude contener la colera al ver ejemplo
tan claro de la repugnante tacafieria y empe-
dernido corazén del gvaro. Asi es que llegué-
me 4 ¢l, y arrancdrfdole el pollo de las manos,
le dije violentamente:

—Ese pollo es robado. Venga acé. {Misera-
ble usurero! |Si al menos vendiera lo suyol
1Una onzal A cinco durcs estaban ayer en el
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mercado. jCinco duros, canalla, ladrén; cinco
duros! Ni un ochavo més.

Empez6 4 chillar Candiola reclamando su
pollo, y 4 punto estuvo de ser apaleado impfa-
mente; pero D. José de Montoria intervino di-
ciendo:

—Désele lo que quiere. Tome usted, sefior,
Candiola, la onza que pide por ese animal.

Diole la onza, que el infame tacafio no tuvo
reparo en tomar, y luego nuestro amigo pro-
sigui6é hablando de esta manera:

—8r. de Candiola, tenemos que hablar,
Ahora caigo en que le ofendi 4 usted... Si...
hace dias, cuando aquello de la harina... Es
que & veces no es uno duefio de sf mismo, y se
nos sube la sangre 4 la cabeza... Verdad que
usted me provocd, y como se empefiaba en que
]2 dieran por la harina mdsde lo que el sefior
Capitén General habfa mandado... Lo cierto
es, amigo D. Jerénimo, que yo me amosqusé...
ya ve usted... no lo puede uno remediar asf
de pronto... pues... y creo que se me fué la
mano; creo que hubo algo de...

—3r. Montoria—dijo grufiendo el avaro,—
llegard dia en que haya otra vez autorida-
des en Zuragoza. Entonces nos veremos las
caras. B

—¢Va usted 4 meterse entre jueces y eseri-
banos? Malo. Aquello pasé... Fué un arrebato
; de cblera, de esos que no se pueden remediar.
" Lo que me llama la atencién es que hasta aho-

ra no habia cafdo en que hice mal, muy mal.
No se debe ofender al préjimo...
—Y menos ofenderle después de robarle,
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grufié D. Jerénimo, mirdndonos 4 todos y son-~
riendo con desdén.

—Eso de robar no es cierto —continué Don
José de Montoria,—porque yo hice lo que el
Capitdn General me ordenaba. Cierto es lo de
la ofensa de palabra y de obra, y ahora, cuan-
do le he visto & usted venir con el pollo, he
cafdo en la cuenta de que obré mal. Mi con-
ciencia me lo dice. |Ah, Sr. Candiola, soy muy
desgraciado! Cuando uno es feliz, no conoce
sus faltas. Pero ahora... Lo cierto es, D. Jer6-
nimo de mi alma, que en cuanto le vi venir 4
usted, me sent{ inclinado 4 pedirle perdén por
aquellos golpes... Tengo la mano pesada, y...
Asi es que en un pronto... no sé lo que me
hago... Sf, yo le ruego 4 usted que me perdo-
ne y seamos amigos, Sr. D. Jerénimo, seamos
amigos, reconciliémonos y no hagamos caso
de resentimientos antiguos. El odio envenena
las almas, y el recuerdo de no haber obrado
bien nos pone encima un peso insoportable.

—Después de hecho el dafio, todo se arre-
gla con hipdcritas palabrejas—dijo el avaro,
volviendo la espalda 4 Moutoria y escurrién-
dose fuera del grupo.—Maés vale que piense el
8r. Montoria en reintegrarme el precio de la
harina... {Perdoncitos 4 mi...] Ya no me queda
nada que ver.

Dijo esto en voz baja y alejése con lento,
paso. Montoria, viendo que alguno de los pre-
sentes corria tras él insultdndole, afiadié: !

—Dejadle marchar tranquilo, y tengamos
compasion de ese desgraciado.
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XXVI

El 3 de Febrero se apoderarcn los france-
ses del Convento de Jerusalén, que estaba en-
tre Santa Engracia y el Hospital (1). La accién
que precedi6 4 la conquista de tan importante
posicién fué tan sangrienta como las de Te-
nerias, y alli murié el distinguido comandan-
te de ingenieros D. Marcos Simond. Por la
parte del arrabal poco adelantaban los sitia-
dores, y en los dias 6 y 7 todavia no habfan
podido dominar la calle de Puerta Quemada.

Las autoridades comprendian que era difi=
cil prolongar mucho m4s la resistencia, y con
ofertas de honores y dinero intentaban exaltar
4 los patriotas. En una proclama del £ de Fe-
brero, Palafox, al pedir recursos, decfa: ¢Doy
mis dos relojes y veinte cubiertos de plata,
que es lo que me queda.» En ladel 4 de Fe-
brero ofrecia armar caballeros 4 los doce que
mds se distinguieran, para lo cual creaba una
Orden militar noble, llamada de Infansones;
y en la del 9 se quejaba de la indiferencia y

(4) Hoy existe renovado el Convento de Jerusalén.
8u fachada da al salén de la Independencia. El Hospi-
tal ocupaba el sitio donde estd hoy la fonda de Euro-
pa. El actual palacio de la Diputacién provincial se ha
eonstruido sobre el solar del Convento de San Fran-
cisco,
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abandono con que algunos vecinos miraban la
suerte de la patria, y después de suponer que
el desaliento era producido por el oro frances,
amenazaba con grandes castigos al que se
mostrara cobarde.

Las acciones de los dfas 3,4 y 5 no fueron
tan encarnizadas como la altima que descri-
bi. Franceses y espanoles estaban muertos de
fatiga. Las boca- calles que conservamos en la
plazuela de la Magdalena, conteniendo siem-
pre al enemigo en sus dos avances de la calle
de Palomar y de Pabostre, se defendfan con
cafiones. Los restos del Seminario estaban
asimismo erizados de artilleria, y los france-
ses, seguros de no poder echarnos de allf por
los medios ordinarios, trabajaban sin cesar en
sus minas.

Mi batallén se habia fundido en el de Ex-
tremadura, pues el resto de uno y otro no lle-
gaba 4 tres compafiias. Agustin Montoria era
capitdn, y yo fuf ascendido 4 alférez el dia 2.
No volvimos 4 prestar servicio en las Tenerfas,
y llevdronnos & guarnecer & San Francisco,
vasto edificio que ofrecia buenas posiciones
para tirotear 4 los franceses, establecidos en
Jerusalén. Se nos repartian raciones muy es-
casas, y los que ya nos contdbamos en el nu-
mero de los oficiales, comiamos rancho lo mis-
mo que los soldados. Agustin guardaba su pan
para llevarselo 4 Mariquilla.

Desde el dia 4 empezaron los franceses 4
minar el terreno para apoderarse del Hospital
y de San Francisco, pues harto sabfan que de
otro modo era imposible. Para impedirlo con-
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traminamos, con objeto de volarles 4 ellos an-
tes que nos volaran 4 nosotros, y este trabajo
ardoroso en las entrafias de la tierra 4 nada
del mundo puede compararse. Parecfamos ha-
ber dejado de ser hombres para convertirnos
en otra especie de seres, insensibles y frios
habitantes de las cavernas, lejos del sol, del
aire puro y de la hermosa luz. Sin cesar la-
brabamos largas galerfas, como el gusano que
se fabrica la casa en lo obscuro de la tierra y
con el molde de su propio cuerpo. Entre los
golpes de nuestras piquetas ofamos, como un
sordo eco, el de las piquetas de los franceses,
y después de habernos hatido y destrozado en
Ja superficie, nos buscdbamos en la horrible
noche de aquellos sepulcros para acabar de
exlerminarnos.

Ll Convento de San Francisco tenfa por la
parte del coro vastas bodegas subterraneas.
Los edificios que ocupaban mds abajo los fran-
ceses también las tenfan, y rara era la casa
que no se alzaba sobre profundos sétanos. En -
elios perecieron muchos enemigos, ya por hun-
dimientos de los arruinados pisos, ya heridos:
desde lejos por nuestras balas, que penetraban
en lo més escondido. Las galerias abiertas por
las azadas de unos y otros juntdbanse al fin
en uno de aquellos aposentos: 4 la luz de
nuestros faroles vefamos 4 los franceses, como
Imaginarias figuras de duendes engendrados
por la luz rojiza en las sinuosidades de la maz-
morra; ellos nos vefan también, y al punto
nos tirotedabamos; pero nosotros fbamos pro=-
vistos de granadas de mano, y arrojdndolas
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#>bre ellos les ponfamos en dispersién, persi-
guiéndoles luego, 4 arma blanca, 4 lo largo
de las galerfas. Todo aquello parecfa una pe-
sadilla, una de esas luchas angustiosas que 4
veces trabamos contra seres aborrecidos en las
profundas concavidades del suefio; pero era
cierto y se repetfa 4 cada instante en diversos
puntos.

Eu esta penosa tarea nos relevibamos fre-
cuentemente, y en los ratos de descanso sa-
Hamos al Coso, sitio céntrico de reunién y al
mismo tiempo parque, hospital y cementerio
general de los sitiados. Uuna tarde (creo que la
del 5) estdbamo3 en la puerta del Convento
varios muchachos del batallén de Extremadu-
ra y de San Pedro, y comentdbamos las peri-
pecias del sitio, opinand ) todos que bien pron-
to serfa imposible la resistencia. El corrillo se
renovaba con:tintements. D. José de Monto-
ria se acercd & nosotros, y saluddndonos con
semblante triste sentése en el banquillo de
madera que tenfamos junto 4 la puerta.

—Oiga usted lo que 83 habla por aqui, se-
fior D. José—le dije.—La gente cree que es
imposible resistir muchos dias mas.

—No 08 desaniméis, muchachos—contesté.
—Bien dice el Capitdn General en su procla-
! ma que corre mucho oro francés por la ciudad.

Un franciscano que venia de auxiliar 4 al-
gunas docenas de moribundos, tomé la pala-
bra y dijo:

—Es un dolor lo que pasa. No se habla por
ahf de otra cosa que de rendirse. Si parece
que esto ya no e8 Zaragoza. |Quién conocié



ZARAGOZA 225

4 aquella gente templada del primer sitiol...

—Dice bien su paternidad—afirmé Monto-
ria.—Estd uno avergonzado, y hasta los que
tenemos corazén de bronce nos sentimos ata-
cados de esta flaqueza que cunde més que la
epidemia. Y en resumidas cuentas, no 8é 4qué
viene ahora esa novedad de rendirse cuando
nunca lo hemos hecho, jporral Si hay algo des-
pués de este mundo, como nuestra religion nos
ensefia, ¢4 qué apurarse por un dfa mds 6 me-
nos de vida?

—Verdad es, Sr. D. José—dijo el fraile,—
que las provisiones se acaban por momentos
y que donde no hay harina todo es mohfna.

—iBoberfas y melindres, Padre Luengol—
exclamé Montoria.—Ya... si esta gente, acos-
tumbrada al regalo de otros tiempos, no puede
pasarse sin carne y pan, no hemos dicho nada.
jComo si no hubiera otras muchas cosas que
comerl... Soy partidario de la resistencia 4 todo
trance, cueste lo que cueste. He experimenta-
do terribles desgracias: la pérdida de mi pri-
mogénito y de mi nieto ha cubierto de luto mi
corazoén; pero el honor nacional, llenando toda
mi alma, 4 veces no deja hueco para otro sen-
timiento. Un hijo me queda, tnico consuelo de
mi vida y depositario de mi casa y mi nombre.
Lejos de apartarle del peligro, le obligo 4 per-
sistir en la defensa. Si le pierdo, me moriré de
pena; pero que se salve el honor naciongl,
aunque perezca mi dnico heredero.

—Y segtin he ofdo—dijo el Padre Luengo,—
el Sr. D. Agustin ha hecho prodigios de valor.
Estd visto que los primeros laureles de esta

i3

'
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campafia pertenecen & los insignes guerreros
de la Iglesia.

—No: mi hijo no pertenecers 4 la Iglesia. Es
preciso que renuncie 4 ser clérigo, pues yo no
puedo quedarme sin sucesién directa.

—38i: vaya usted 4 hablarle de sucesiones y
- de casorios. Desde que es soldado parece que
ha cambiado un poco; pero antes, sus conver-
saciones trataban siempre de re theologica, y
jamds le-of hablar de erotica. Es un chico que
tiene 4 Santo Tomés en las puntas de los de-
dos, y no sabe en qué sitio de la cara llevan
los ojos las muchachas.

-%gust{n sacrificard por mf su ardiente vo-
cacidd. Si salimos bien del sitio, y la Virgen
del Pilar me le deja con vida, pienso casarle
al instante con mujer que le 1guale en condi-
cién y en fortund;n}

Cuando esto a, vimos que se nos acer-
caba sofocada Mariquilla Candiola, la cual,
llegdndose 4 mf, me pregunté:

—Sefior de Araceh, ¢ha visto usted 4 mi
padre?

—No, sefiorita Dofia Maria—le respondf.—
Desde ayer no le he visto. Puede que esté en
las rufuas de su casa, ocupéndose en ver si
puede sacar alguna cosa.

. —DNo estd—dijo Mariquilla con desaliento.

—Le he buscado por todas partes.

—¢Ha estado usted aquf detrds, por junto
& San Diego? El Sr. Candiola suele ir 4 visitar
su casa llamada de los Duendes, por ver si se
la han destrozado.

—Pues voy al momento alld.
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Cuando desaparecid, dijo Montoria:

—Es ésta, 4 lo que parece, la hija del tfo
Candiola. A fe que es bonita, y no parece hija
de aquel lobo... Dios me perdone el mote. De
aquel buen hombre, quise decir.

—Xs guapilla—afirmo el fraile.—Pero se me
figura que es una buena pieza. De la madera
del tio Candiola no puede salir un buen santo.

—No se habla mal del préjimo,—dijo Don
José.

—~Candiola no es préjimo. La muchacha,
desde que se quedaron sin casa, no abandona
la compafifa de los soldados.

—Estard entre ellos para asistir 4 heridos.

—Puede ser; pero me parece que le gustan
ma4s los sanos y robustos. Su carilla graciosa
estd diciendo que alli no hay pizca de ver-
glenza,

—iLengua de escorpiénl

—Pura verdad—afiadio6 el fraile.—Bien di-
cen que de tal palo, tal astilla. ¢No aseguran
que su madre la Pepa Rincén fué mujer pd-
blica 6 poco menos?

—Alegre de cascos tal vez...

—No estd mala alegrfal Cuando fué aban-
donada por su tercer cortejo, cargd con ella el
Sr. D. Jer6nimo.

—Basta de difamacién—ordené Montoria,
—y aunque se trata de la peor gente del mun-
do, dejémosles con su conciencia.

—Yo no darfa un maraved{ por el alma de
todos los Candiolas reunidos,—repuso el fraile.

—Por alli aparece D. Jerénimo, si no me
engafio. Nos ha visto y viene hacia acé.
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En efecto: el tio Candiola, avanzando des-
paciosamente por el Coso, lleg6 4 la puerta del
Convento.

—Buenas tardes tenga el Sr. D. Jerénimo
—1le dijo Montoria.—Quedamos en que se aca-
baron los rencorcillos... !

—Hace un momento ha estado aquf pre-,
guntando por usted su inocente hija,—le indi-
¢6 Luengo con malicia.

—¢Ddnde est4?

—Ha ido 4 San Diego—indic6é un soldado.
—Puede que se la roben los franceses que an-
dan por allf cerca.

—Quiz4 la respeten al saber que es hija del
Sr. D. Jerénimo—dijo Luengo.—¢Es cierto,
amigo Candiola, lo que se cuenta por ahf?

—¢Qué?

—Que usted ha pasado estos dias la linea
francesa para conferenciar con la canalla.

—iYo! {Qué vil calumnial—exclamé el ta-
cafio.—Eso lo dirdn mis enemigos para per-
derme, ¢Es usted, Sr. de Montoria, quien ha
hecho correr esas voces?

—Ni por pienso, respondié el patriota,—
Pero es cierto que lo oi decir. Recuerdo que le
defend{ 4 usted, asegurando que el Sr. Can-
diola es incapaz de venderse 4 los franceses.

—1Mis enemigos, mis enemigos quieren per-
derme! jQué infamias inventan contra mi!
"También quieren que pierda la honra, después
de haber perdido la hacienda. Sefiores, en i
casa de la calle de la Sombra se ha hundido
parte del tejado. ¢Hay desolacién semejante?
La que tengo aqui detrds de San Francisco y
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pegada 4 la huerta de San Diego, se conserva
bien; pero est4 ocupada por la tropa, y me la
destrozan que es un primor.

—El edificio.vale bien poco, Sr. D. Jeré6ni-
mo—dijo el fraile,—y si mal no recuerdo, hay
diez afios que nadie quiere habitarla.

—Como dié la gente en la mania de decir si
habfa duendes 6 no... Pero dejemos eso. ¢Han
visto por aqui 4 mi hija?

—Esa virginal azucena ha ido hacia San
Diego en busca de su simpdtico papd.

—Mi hija ha perdido el juicio.

—Algo de eso.

—También tiene de ello la culpa el sefior de
Montoria. Mis enemigos, mis pérfidos enemi-
gos no me dejan respirar.

—]Cdmol—exclamé mi protector.—¢Tam-
bién tengo yo la culpa de que esa nifia haya
sacado las malas mafias de su madre... quiero
decir...? (Maldita lengua mial Su madre fué
una sefiora ejemplar.

—Los insultos del Sr. Montoria no me lla-
tan la atencion, y los desprecio—dijo el avaro
con ponzofiosa cdlera.—En vez de insultarme
el Sr. D. José, debiera sujetar 4 su nifio Agus-
tin, libertino y embaucador, que es quien ha
trastornado el seso 4 mi hija. No, no se la daré
en matrimonio, aunque bebe los vientos por
ella. Y quiere robarmela. {Buena pieza es el.
tal D. Agustinl No, no la tendrd por esposa.
Vale m4s, mucho més, mi Maria.

D. José dé Montoria, al oir esto, ptisose blan-
co, y dié algunos pasos hacia Candiola, con
intento sin duda de renovar la violenta escena
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de la calle de Antén Trillo. Después ge contu-
vo, y con voz dolorida hablé asf:

—1Dios mio! dame fuerzas para reprimir
mis arrebatos de célera. ;Es posible matar la
soberbia y ser humilde delante de este hom-
bre? Le pedf perdon de la ofensa que le hice,

" humilléme ante él, le ofreci una mano de ami-
g0, y, sin embargo, se me pone delante para
injuriarme otra vez, para insultarme del modo
més horrendo... {Miserable: castigame, méta-
me, bébete toda mi sangre, y vende después
mis huesos para hacer botones; pero que tu
vil lengua no arroje tanta ignominia sobre mi
hijo querido! ¢Qué has dicho, qué ha dicho
usted de mi Agustin?

—La verdad.

—No 86 como me contengo. Sefiores, sean
ustedes testigos de mi bondad. No quiero arre-
batarme; no quiero atropellar 4 nadie; no
quiero ofender & Dios. Yo le perdono 4 este
hombre sus infamias; pero que se quite al pun-
to de mi presencia, porque viéndole no res-
pondo de mi. ‘

Amedrentado por estas palabras Candiola,
entr6 en el portaloin del Convento. El Pa-
dre Luengo se llevé 4 Montoria por el Coso
abajo.

sucedié que en el mismo instante, entre
los soldados que allf estaban reunidos, empe-
26 4 cundir un murmullo rencoroso que indi-
caba sentimientos muy hostiles contra el pa-
dre de Mariquilla, lo cual, atendidos los ante-
cedentes de aquél, no tenia nada de particular.
El quiso huir, viéndose empujado de un lado
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para otro; mas le detuvieron, y sin saber cémo,
en un rapido movimiento del grupo amenaza-
dor, fué llevado al claustro. Entonces una voz
dijo con colérico acento:

—Al pozo; arrojarle al pozo.

Candiola fué asido por varias manos, y
magullado, roto y descosido méds de lo que
estaba.

—ZEs de los que andan repartiendo dinero
para que la tropa se rinda, —dijo uno.

—=Si, sf—gritaron otros.—Ayer decfan que
andaba en el Mercado repartiendo dinero.

—Sefiores—decia el infeliz con voz ahoga-
da,—yo les juro 4 ustedes que jamds he repar-
tido dinero.

Y asf era la verdad.

—Anoche dicen que le vieron traspasar la
linea y meterse en el campo francés.

—Da donde volvié por la mafiana. jAl pozo
con él!

Otro amigo y yo forcejeamos un rato por
salvar 4 Candiola de una muerte segura; pero
no lo pudimos conseguir sino 4 fuerza de rue-
gos y persuasiones, diciendo:

—Muchachos, no hagamos una barbaridad.
¢Qué dafio puede causar este vejete despre-
ciable?

—Es verdad—afiadi6 él en el colmo de la
angustia. — ¢Qué mal puedo hacer yo, que
siempre me he ocupado en socorrer 4 los me-
nesterosos? Vosotros no me mataréis; sois sol-
dados de las Pefias de San Pedro y de Extre-
madura: sois todos guapos chicos. Vosotros
incendidsteis aquellas casas de las Tenerias,
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donde yo encontré el pollo que me valié ana
onza. ¢§Quién dice que yo me vendo 4 los fran-
ceses? Les odio, no les puedo ver, y 4 vosotros
08 quiero como & mi propio pellejo. Nifiitos
mios, dejadme en paz. Todo lo he perdido;
que me quede al menos la vida.

Estas lamentaciones, y los runegos mios y
de mi amigo, ablandaron un poco 4 los solda-
dos, y una vez pasada la primera efervescen-
cia, nos fué facil salvar al desgraciado viejo.
Al relevarse la gente que estaba en las posi-
ciones, quedd completamente 4 salvo; pero ni
siquiera nos di6 las gracias, cuando después
de librarle de la muerte le ofrecimos un peda-
zo de pan. Poco después, y cuando tuvo alien-
tos para andar, sali6 4 la calle, donde él y su
-hija se reunieron.

XXVII

Aquella tarde, casi todo el esfuerzo de los
franceses se dirigié contra el arrabal de la iz-
uierda del Ebro. Asaltaron el monasterio de
esis, y bombardearon el templo del Pilar,
donde se refugiaba el mayor namero de en-
fermos y heridos, creyendo que la santidad
del lugar les ofrecia alli mds seguridad que
en stra parte.
En el centro no se trabajé mucho en aquel
dfa. Tode la atencion estaba reconcentrada e.a
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las minas, y nuestros esfuerzos se dirigfan &
probar al enemigo que antes que consentir en
ger volados solos, tratarfamos de volarles 4
ellos, 6 volar juntos por lo menos.

Por la noche ambos ejéreitos parecian en-
tregados al reposo. En las galerfas subterri-
neas no se sentia el rudo golpe de la piqueta.
Yo salf afuera, y hacia San Diego encontré 4
Agustin y 4 Mariquilla, que hablaban sosega-
damente sentados en el dintel de una puerta
de la casa de los Duendes. Se alegraron mu-
cho de verme, y me senté junto 4 ellos, parti-
cipando de los mendrugos que com{an.

—No tenemos donde albergarnos—dijo Ma-
riquilla.—Estabamos en un portal del calle-
jou del Organo, y nos echaron. ¢Por qué abo-
rrecen tanto 4 mi pobre padre? ;Qué dafio les
ha hecho? Después nos guarecimos en un
cuartucho de la calle de las Urreas, y tam-
bién nos echaron. Nos sentamos luego bajo
un arco en el Coso, y todos los que allf esta-
ban huyeron de nosotros. Mi padre estd fu-
rioso.

—DMariquilla de mi corazén—dijo Agustin,
—espero que el sitio se acabe pronto de un
modo 6 de otro. Quiera Dios que muramos los
dos, si vivos no podemos ser felices. No sé por -
qué,en medio de tantas desgracias, mi corazén
estd lleno de esperanza; no sé por qué me ocu-
rren ideas agradables, y pienso constantemen-
te en un risuefio porvenir. ¢ Por qué no? ¢Todo
ha de ser desgracias y calamidades? Las des-
venturas de mi familia son infinitas. Mi ma-
dre no tiene ni quiere tener consuelo. Nadie
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puede apartarla del sitio en que estdn el cadd-
ver de mi hermano y el de mi sobrino, y
cuando por fuerza la llevamos lejos de alli, la.
vemos luego arrastrdandose sobre las piedras
de la calle para volver. Ella, mi cufiada y mi
hermana ofrecen un espectdculo lastimoso:

‘niéganse 4 tomar alimento, y al rezar, deliran

confundiendo los nombres santos. Esta tarde,
al fin, hemos conseguido llevarlas 4 un sitio-
cubierto, donde se las obliga & mantenerse en
reposo y & tomar algtin alimento. Mariquilla,
14 qué triste estado ha trafdo Dios 4 los minst
¢No hay motivo para esperar que al fin se
apiade de nosotros?

—Si—repuso la Candiola:—el corazén me
dice que hemos pasado las amarguras de nues-
tra vida, y que ahora tendremos dias tranqui-
los. El sitio se acabard pronto, porque, segin
dice mi padre, lo que queda es cosa de dias.
Esta mafana fuf al Pilar: cuando me arrodi-
116 delante dela Virgen, pareciéme que la San-
ta Sefiora me mireﬁ)a y se refa. Después sali
de la iglesia, y un gozo muy vivo hacfa pal-
pitar mi corazén. Miraba al cielo, y las bom-
bas me parecfan un juguete; miraba 4 los he-
ridos, y se me figuraba que todos ellos se vol-
vian sanos; miraba 4 las gentes, y en todas
crefa encontrar la alegrfa que se desbordaba
en mi pecho. Yo no sé lo que me ha pasado
hoy; yo estoy contenta. Dios y la Virgen sin
duda se han apiadado de nosotros; y estos la-
tidos de mi corazén, esta alegre inquietud,
son avisos de que al fin, después de tantas ld~
grimas, vamos 4 ser dichosos.
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—Lo que dices es la verdad —afirmé Agus-
tin estrechando & Mariquilla amorosamente
contra su pecho.—Tus presentimientos son
leyes; tu corazdn, identificado con lo divino,
no puede engafiarnos; oyéndote me parece
que se disipa la atmésfera de penas en que nos
ahogamos, y respiro con delicia los aires de la
felicidad. Espero que tu padre no se opondra
4 que te cases conmigo,

—DMi padre es bueno—dijo la Candiola.-—
Yo creo que si los vecinos de la ciudad no le
mortificaran, él seria mds humano. Pero no
le pueden ver. Esta tarde ha sido maltratado
otra vez en el claustro de San Francisco, y
cuando se reanié conmigo en el Coso estaba
colérico y juraba que se habfa de vengar. Yo
procuré aplacarle, pero todo en vano. Nos
echaron de todas partes. El, cerrando los pu-
fios y pronunciando voces destempladas, ame-
nazaba 4 los transeuntes, Después eché 4 co-
rrer hacia aquf; yo pensé que venia 4 ver sile
han destrozado esta casa, que es nuestra; se-
guile; volviése él hacia mi como atemorizado
al sentir mis pasos, y me dijo: «Tonta, entro-
metida, ¢quien te manda seguirme?» Yo nole
contesté nada; pero viendo que avanzaba ha-

_cia la linea francesa con énimo de traspasar-
- la, quise detenerle, y le dije: «Padre, ¢4 dénde

vas?» Entonces me contesté: ¢¢No sabes que

: en el ejéreito francés estd mi amigo el capitdn

de suizos D. Carlos Lindener, que servia el
afio pasado en Zaragoza? Voy 4 verle: recor-
dards que me debe algunas cantidades.» Hf-
zowe quedar aquf y se marché. Lo que siento
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es-que sus enemigos, si saben que traspasa la
linea y va al campo francés, le llamardn trai-
dor. No 8é si serd por el gran carifio que le
tengo por lo que me parece incapaz de seme-
~ jante accién. Temo que le pase algin mal, y
por eso deseo la conclusion del sitio. g,No es
verdad que concluird pronto, Agustin?

—=8Si, Mariquilla: concluird pronto, y nos
casaremos. Mi padre quiere que me case.

—¢Quién es tu padre? ¢Como se llama? ¢No
es tiempo todavia de que me lo digas?

—Ya lo sabrds. Mi padre es persona prin-
cipal y muy querido en Zaragoza. ¢Para Jué
quieres saber més?

—Ayer quise averiguarlo... SBomos curio-
8as: 4 varias personas conocidas que hallé ea
el Coso, les pregunté: ¢¢Saben ustedes quién
o8 o8 sefior que ha perdido 4 su hijo primo-
génito?» Pero como hay tantos en este caso,
la gente se refa de mf.

Yo te lo revelaré 4 su tiempo, y cuando
al decirtelo pueda darte una buena noticia.

—Agustin, si me caso contigo, quiero que
me lleves fuera de Zaragoza por unos dins.
Daseo durante corto tiempo ver otras casas,
otros drboles, otro ‘pafs; deseo vivir algunos
dfas en sitios que no sean éstos, donde tanto
he padecido.

—Sf, Mariquilla de mi alma—exclamé Mon-
toria con arrebato:—iremos 4 donde quieras,’
lejos de aquf, mafiana mismo... mafiana no,
porque no estd levantado el sitio; pasado... en
fin, cuando Dios quiera...

—Agustin—afiadié Mariquilla con voz dé-
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bil que indicaba cierta somnolencia, — quiero
que al volver de nuestro viaje reedifiques la
casa en que he nacido. El ciprés continda
en pie.

Mariquilla, inclinando la cabeza, mostraba
estar medio vencida por el suefio.

—¢Deseas dormir, pobrecilla?—le dijo mi
amigo tomédndola en brazos.

—Hace varias noches que no dusrmo—res-
pondid la joven cerrando los ojos.—La inquie-
tud, el pesar, el miedo, me han mantenido en
vela. Esta noche el cansancio me rinde, y la
tranquilidad que siento me hace dormir.

—Duerme en mis brazos, Marfa—dijo Agus-
tin,—y que la tranquilidad que ahora llena ta
alma no te abandone cuando despiertes.

Después de un breve rato en que la crefa-
mos dormida, Mariquilla, mitad despierta, mi-
tad en suefios, hablé asi:

—Agustin, no quiero que quites de mi lado
4 esa buena Dofia Guedita, que tanto nos pro-
tegia cuando éramos novios... Ya ves como te-
nia yo razén al decirte que mi padre fué al
campo francés & cobrar sus cuentas...

Después no hablé méds, y se durmié profun-
damente. Sentado Agustin en el suelo, la sos-
tenia sobre sus rodillas y entre sus brazos. Yo
abrigué sus pies con mi capote.

Callabamos Agustin y yo, porque nuestras
voces no turbaran el suefio de la joven. Aquel
sitio era bastante solitario. Tenfamos 4 la es-
palda la casa de los Duendes, inmediata al
Convento de San Francisco, y enfrente el Co-
legio de San Diego, con su huerta circufda
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por largas tapias que se alzaban en irregulares
y angostos callejones. Por ellos discurrian los
centinelas que se relevaban y los pelotones que
iban 4 las avanzadas 6 venian de ellas. La tre-
gua era completa, y aquel reposo anunciaba
grandes luchas para el dfa siguiente,

~ De pronto, el silencio me permitié oir sordos
golpes debajo de nosotros en lo profundo del
suelo. Al punto comprendf que andaba por allf
la piqueta de los minadores franceses, y co-
muniqué mi recelo 4 Agustin, el cual, prestan-
do atencién, me dijo:

—Efectivamente: parece que estin minan-
do. Pero ¢4 donde van por aqui? Las galerfas
que hicieron desde Jerusalén estin todas cor-
tadas por las nuestras. No pueden dar un paso
sin que se les salga al encuentro.

—Es que este ruido indica que minan por.
San Diego. Ellos poseen una parte del edifi-
cio. Hasta ahora no han podido llegar 4 las
bodegas de San Francisco. Si por casualidad
han discurrido que es fécil el paso desde San
Diego 4 San Francisco por los bajos de esta
casa, probablemente este paso serd el que es-
tdn abriendo ahora.

—Corre al instante al Convento—me dijo;
—Dbaja 4 los subterrdneos, y si sientes ruido,
cuenta 4 Renovales lo que pasa. Si algo ocu-
rre, me llamas en seguida.

Agustin queddse solo con Mariquilla. Fuf &
San Francisco, y al bajar 4 las bodegas en-
contré, con otros patriotas, 4 un oficial de in-
genieros, el cual, como yo le expusiera mi te=
mor, me dijo:
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—Por las galerfas abiertas debajo de la ca-
1le de Santa Engracia, desde Jerusalén y el
Hospital, no pueden acercarse aquf, porque
con nuestra zapa hemos inutilizado la suya, y
unos cuantos hombres podran cont:nerlos. De-
bajo de este edificio dominamos los subterrd..
neos de la iglesia, las bodegas y los sétanos
que caen hacia el claustro de Oriente. ITay una
parte del Convento que no estd minada, y es
la del Poniente y Sur; pero alli no hay sétanos,
y hemos crefdo excusado abrir galerfas, por-
jue no es probable se nos acerquen |or esos
dos lados. Poseemos la casa inmediata, y yo he
reconocido su parte subterrdnea, que estd casi
pegada 4 las cuevas de la sala capitular. Si
ellos dominaran la casa de los Duendes, fécil
les seria poner hornillos y volar toda la parte
de Sur y de Poniente; pero aquel edificio es
nuestro, y desde él 4 las posiciones francesas
enfrente de San Diego y Santa Rosa, hay mu-
cha distancia. No es probable que nos ataquen
por ahi, 4 no ser que exista alguna comunica-
¢ion entre la casa y San Diego 6 Santa Rosa,
que les permitiera acercarsenos sin advertirlo.

Hablando sobre el particular estuvimos has-
ta la madrugada. Al amanecer, Agustin entré
muy alegre diciéndome que habia conseguido
albergar 4 Mariquilla en el mismo local donde
estaba su familia. Después nos dispusimos
para hacer un e#fuerzo aquel dfa, porque los
franceses, duefios ya del Hospital, mejor dicho,
desus ruinas, amenazaban asaltar 4 San Fran-
cisco, no por bajo tierra, sino & descubierto y
d la luz del sol.
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XXVIII

La posesién de San Francisco iba & decidir
la suerte de la ciudad. Aquel vasto edificio, si-
tuado en el centro del Coso, daba una superio-
ridad incontestable 4 la nacién que lo ocupa-
ge. Los franceses lo cafionearon desde muy
temprano, con objeto de abrir brecha para el
asalto, y los zaragozanos llevaron 4 él lo mejor
de su fuerza para defenderlo. Como escaseaban
ya los soldados, multitud de personas graves,
que hasta entonces no sirvieran sino de auxi-
liares, tomaron las armas. Sas, Cereso, La
Casa, Piedrafita, Escobar, Leiva, D. José de
Montoria, todos los grandes patriotas habian
acudido también.

En la embocadura de la calle de San Gil y
en el arco de Cineja, habfa varios cafionss para
contener los impetus del enemigo. Yo fuf en-
viado con otros de Extremadura al servicio de
aquellas piezas, porque apenas quedaban arti-
lleros, y cuando me despedf de Agustin, que
permanecia en San Francisco al frente de la
compafifa, nos abrazamos creyendo que no vol-

vexiamos 4 vernos. .
;}D. José de Montoria, halldndose en la ba-
cada de la Cruz del Coso, recig un balazo

en la pierna y tuvo que retirarse;pero apoya-
do en la pared de una casa inmediata al arco
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de Cineja, resisti6 por algin tiempo el desma-
yo que le producfa la hemorragia, hasta que
al fin, sintiéndose desfallecido, me llamd, di-
ciéndome:

—=Sefior de Araceli, se me nublan los ojos...
No veo nada... (Maldita sangre, c6mo se mar-
cha 4 toda prisa, cuando hace m4s faltal ¢Quie-
re usted darme la mano?

—Sefior—le dije, corriendo hacia él y sos-
teniéndole, —ma4s vale que se retire usted 4 su
alojamiento.

—No, aquf quiero estar... Pero, sefior de Ara-
celi, si me quedo sin sangre... ¢Dénde demo-
nios se ha ido esta condenada sangre...? Y pa-
rece que tengo piernas de algodon... Me caigo
al suelo como un costal vacio.

Hizo terribles esfuerzos por reanimarse; pero
casi llegé 4 perder el sentido, méas que por la
gravedad de la herida, por la pérdida de la
~sangre, el ningdn alimento, los insomnios y
penas de aquellos dias. Aunque él rogaba que
le dejaramos allf arrimado 4 la pared, para
no perder ni un solo detalle de la accién que
iba 4 trabarse, le llevamos 4 su albergue, que
estaba en el mismo Coso, esquina 4 la calle
del Refugio. La familia habfa sido instalada
en una habitacién alta. La casa estaba toda
llena de heridos, y casi obstruian la puerta
los muchos caddveres depositados en aquel si-
tio. En el angosto portal, en las habitaciones
interiores, no se podfa dar un paso, porque la

gente que habia ido allf 4 morirse lo obstrufa

todo, y no era fécil distinguir los vivos de los
difuntos.

46
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Montoria, cuando le entramos, dijo:

—No me llevéis arriba, muchachos, donde
estd mi familia. Dejadme en esta pieza baja.
Ahi veo un mostrador que me viene de pe-
rillas.

Pusfmosle donde dijo. La pieza baja era una
tienda. Bajo el mostrador habian espirado |,
aquel dia algunos heridos y apestados, y mu-
chos enfermos se extendian por el infecto sue-
lo, arrojados sobre piezas de tela.

—A ver—continu6,—si hay por abf algin
alma caritativa que me ponga.un poco de
estopa en este boquete por donde sale la
sangre..

Una mu]er se adelanté hacia el herido. Era
Mariquilla Candiola.

—Dios os lo premie, nifia—dijo D. José, al
ver que traia hilas y lienzo para curarle.—
Basta por ahora con que me remiende usted
un poco esta pierna. Creo que no se ha roto
el hueso.

Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos
invadieron la casa, para hacer fuego desde las
ventanas contra las rufnas del Hospital.

—Sefior de Araceli, ¢se marcha usted al
fuego? Aguarde usted un rato para que me
lleve, porque me parece que no puedo andar
solo. Mande usted el fuego desde la ventana.
Buena punterfa. No dejar respirar 4 los del
Hospital... A ver, joven, despache usted pron-
to. ¢No tiene usted un cuchillo & mano? Serfa
bueno cortar ese pedazo de carne que cuel-
ga... ¢Cémo va eso, sefior de Araceli? §Vamos
ganando?
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—Vamos bien—le respond{ desde la venta-
na.—Ahora retroceden al Hospital. San Fran-
cisco es un hueso un poco duro de roer,

Maria en tanto miraba fijamente 4 Monto-

. ria, y seguia curdndole con mucho cuidado y

j esmero.

¢ —Es usted una alhaja, niia—dijo mi ami-
go.—DParece que no pone las manos encima
de la herida... Pero ¢4 qué me mira usted tan-
to? ¢Tengo monos en la cara? A ver... (Estd .
conclufdo eso?... Trataré de levantarme... Pero
si no me puedo tener... §Qué agua de malvas
es ésta que tengo en las venas? {Porr...! iba 4
decirlo... que no pueda corregir la maldita cos-
tumbre... Sefior de Araceli, no puedo con mi
alma. (Cémo anda la cosa?

—3Scfior, 4 las mil maravillas. Nuestros va-
lientes paisanos estdin haciendo prodigios.

LEn esto llegd un oficial herido & que le pu-
sieran un vendaje.

—Todo marcha & pedir de boca— nos dijo.
—No tomardn 4 San Francisco. Los del Hos-
pital han sido rechazados tres veces. Pero lo
portentoso, sefiores, ha ccurrido por el lado de
San Diego. Viendo que los franceses se apo-
derzban de la huerta pegada 4 la casa de los
Duendes, cargaron sobre ellos 4 la bayoneta
los valientes soldados de Orihuela, mandados
por Pino-Hermoso, y no sélo los desalojaron,
sino que dieron muerte 4 muchos, cogiendo
trece prisioneros.

—~Quiero ir alld. [Viva el batallén de Ori-
huclal [Viva el Marqués de Pino-Hermosol—
exclamé con furor sublime D. José de Monto-
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ria.—Sefior de Araceli, vamos alld. Lléveme-
usted. ¢Hay por ahf un par de muletas? Se-

fiores, las piernas me faltan. Pero andaré con
el corazén. Adids, nifia, hermosa curandera...
Pero ¢por qué me mira usted tanto?... Me co-
noce usted, y yo creo haber visto esa cara en:
alguna parte... si... pero no recuerdo ddnde.

—Yo también le he visto 4 usted una vez,
una vez sola—dijo Mariquilla con aplomo,—y
ojald no me acordara. _

—No olvidaré este beneficio—afiadi6 Mon-
toria. —Parece usted una buena muchacha...
y muy linda por cierto. Adids: estoy muy agra-
decido, sumamente agradecido... Venga un
par de muletas, un bastén, que no puedo an-
dar, sefior de Araceli. Deme usted el brazo...
¢Qus telarafias son éstas que ante los ojos se
me ponen?... Vamos alla, y echaremos 4 los
franceses del Hospital.

Disuadiéndole de su temerario propésito de
salir, me disponia & marchar yo solo, cuando
ge oy6 una detonacién tan fuerte, que ningu- .
na palabra del lenguaje tiene energia para
expresarla. Parecfa que la ciudad entera era
lanzada al aire por la explosién de un inmen-
so volcan abierto bajo sus cimientos. Todas
las casas temblaron, obscurecidse el cielo con
inmensa nube de humo y de polvo, y 4 lo lar-
go de la calle vimos caer trozos de pared,
miembros despedazados, maderos, tejas, llu-
vias de tierra y material de todas clases.

—iLa Santa Virgen del Pilar nos asistal—
exclamé6 Montoria. —Parece que ha volado el
mundo entero.
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Los enfermos y heridos gritaban creyendo
llegada su dltima hora, y todos nos encomen-
damos mentalmente 4 Dios.

—¢Qué es esto? ¢Existe todavia Zaragoza?
—preguntaba. uno.

—:Volamos nosotros también?

ebe haber sido en el Coagento de San |

Francisco esta terrible explosién,k—dije yo.

—Corramos allda —dijo Montoria sacando
fuerzas de flaqueza.—Sefior de Araceli, ¢no de-
cfan que estaban tomadas todas las precau-
.ciones para defender & San Francisco?... {Pero
;o0 hay un par de muletas por ahil

Salimos al Coso, donde al punto-nos cer-
-cioramos de que una gran parte de San Fran-
cisco habia sido volada.

—Mi hijo estaba en el Convento—dijo Mon-
toria palido como un difunto.—jDios mfio, si
has determinado que lo pierda también, que
muera por la patria en el puesto del honor!

Acercose & nosotros el locuaz mendigo de
quien hice mencién en las primeras piginas
de esta relacién, el cual trabajosamente anda-
ba con sus muletas, y parecia en muy mal es-
tado de salud.

—Sursum Corda—le dijo el patriota, —da-
me tus muletas que para nada las nece-
sitas.

-

—Déjeme su merced—repuso el cojo,—lle- I'

gar & aquel portal y se las daré. No quiero
morirme en medio de la calle.

—¢Te mueres td?

—1Asi parecel La calentura me abrasa. Es-
toy herido en el hombro desde ayer, y todavia
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no me han sacado la bala. Siento que me voy.
Tome usfa las muletas.

—¢Vienes de San Francisco?

—No, sefior: yo estaba en el arco del Tren-
que... allf habia un cafién: hemos hecho mu-
cho fuego. Pero San Francisco ha volado por-
los aires cuando menos lo crefamos. Toda la
parte de Sur y de Poniente vino al suelo, en-
terrando mucha gente. Ha sido traicién, se-
gun dice el pueblo... Adiés, D. José... aqut -
me quedo... los ojos se me obscurecen, la len-
gua se me traba, yo me voy... la Virgen del
Pilar me ampare, y aqui tiene usfa mis remos.

Con ellos pudo avanzar un poco Montoria
hacia el lugar de la catédstrofe; pero tuvimos
que doblar la calle de San Gil, porque no se
podia seguir mas adelante. Los franceses ha.-
bfan cesado de hostilizar el Convento por el
lado del Hospital; pero asaltdndolo por San
Diego, ocupaban & toda prisa las rufnas, que
nadie podfa disputarles. Conservdbase en pie
la iglesia y torre de San Francisco.

—iEh, Padre Luengol—dijo Montoria lla-
mando al fraile de este nombre, que entraba
apresuradamente en la calle de San Gil.—¢Qué
Lay? ¢Dénde estd el Capitan General? ¢Ha pe-
recido entre las rufnas?

—No—repuso el Padre deteniéndose. —Esté
con otros jefes en la plazuela de San Felipe.
Puedo anunciarle 4 -usted que su hijo Agus-
tin se ha salvado, porque era de los que ocu-
paban la torre.

—1Bendito sea Dios! —leo D. José- cruzan~
do las munos.
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—Toda la parte de Sur y Poniente ha sido

destruida—prosiguié Luengo.— No se sabe
c6mo han podido minar por aquel sitio. De-

bieron poner los hornillos debajo de la sala

del Capitulo, y por alli no se habfan hecho
minas, creyendo.que era lugar seguro.

'—Ademés—dijo un paisano armado ¥ que-
se acerc6 al grapo,—teniamos la casa’inme-.

diata, y los franceses, posesionados sélo de
parte de San Diego y de Santa Rosa, no po
dian acercarse allf con facilidad.

—Por eso se cree—indico unr clérigo arma-
do que se nos agregd,—gque han -encontrado__
un paso secreto entre Santa Rosa y la casa do
los Duendes. Apoderados de los sitanos de
ésta, con una pequefia galeria, pudieron llegar
hasta los subterrdneos de la sala del Capit.ulo.

—Ya se sabe todo—dijo un capitdn del
ejército.—La casa de los Duendes tieneun gran
s6tano que nos era desconocido. Desde este
gotano partfa, sin duda, una comunicacién
con Santa Rosa, & cuyo-Convento pertenecié -
antiguamente dicho edificio, y. servia de gn-
nero y almacén.

- —Pues si eso es cierto; ei esa comumcacxén '

existe—afiadi6 Luengo,—ya comprendo quién-*
so la ha descubierto 4 los franceses Ya saben

ustedes que cuando los enemigos fueron re- -

chazados en la huerta dg-San Diego, se hicie-

ron algunos prisionerosiEautre ellos estd el tio .

Candiola, que varias veces ha visitado

dias el campo francés, y desde anoche se

al enemigo. :
—Asi tiene que ser—afirmé Monto

--
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porque la casa de lcs Duendes pertenece £
Candiola. Harto sabia el condesado jadio los
pasos ¥ escondrijos de aquel edificio. Sefiores,
vamos 4 ver al Capitdan Gereral. ;Se cree que
adn podrd defenderse et Coso?

—¢Pues no e ha de defender®>—dijo el mi-
litar.—Lo que ha pasado es una friolera: al-
gunos muertos mds. Adn se intentard recon-
rjuistar la iglesia de San Francisco.

Todos mirabamos 4 aquel hombre que tan
gerenamente hablaba de lo imposible. La con-
ciea sublimidad de su empefio parecia una bar-
la, y, gin embargo, en aquella epopeya de lo
increfble, semejantes burlas solfan parar en
realidad.

Los que no den crédilo 4 mis palabras,
abran la Historia y verdn que unas cuantas
docenas de hombres extenuados, hambrien-
tos, descalzos, medio desnudos, algunos de
ellos heridos, se sostuvieron todo el dfa en la
torre; mas no contentos con esto, extendié-
ronse por el techo de la iglesia, y abriendo
aquf y allf innumerables claraboyas, sin aten-
der al fuego que se les hacia desde el Hospi-
tal, empezaron 4 arrojar granadas de mano
contra los franceses, obligdndoles 4 abando-
nar el templo al caer de la tarde. Toda la no-
che pasé en tentativas del enemigo para re-
conquistarlo; pero no pudieron conseguirlo
hasta el dfa siguiente, cuando los tiradores del
:ejado se retiraron, pasando 4 la casa de Sds-

ago.
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XXIX

¢Zaragoza se rendird? La muerte al que es--
to diga. S

ragoza no se rinde. La reducirdn 4 pol-
vo; {de sus histéricas casas no quedard ladri-

116 sobre ladrillo; caerdn sus cien templos; su .

suelo abrirdse vomitando llamas, y lanzados

al aire los cimientos, caerdn las tejas al fondo

de los pozos; pero entre los escombros y
los muertos habrd siempre una lengua viva
para decir que Zaragoza no se rinde,

Llegé el momento de la suprema desespera-
cién. Francia ya no combatia, minaba. Era

preciso desbaratar el suelo nacionel para con~

quistarlo. Medio Coso era sayo, y Es

destrozada se retiré 4 la acera de enfrente. Por

las Tenerfas, por el arrabsl de la izquijerda ha-

bian alcanzado también ventajas, y sus.hor-:

nillos no descansaban un instante.

Al fin, jparece mentiral nos acostumbramos

4 las voladuras, como -antes nos hablfamos

J

hecho al bombardeo. A lo mejor, se ofa un-.

ruido como el de mil truenos  ~~ «  dla

vez. (Qué ha sido? Nada: la Elt:l

capilla de la Sangre, la casa de

convento ¢ iglesia que ya no existe, -
1o era vivir en nuestro pacfficoy = =
neta: era tener por morada las

\

T
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rayo, mundos desordenados donde todo es
fragor y desquiciamiento. No habia sitio al-
guno donde estar, porque el suelo ya no era
suelo, y bajo cada planta se abrfa un créter.
Y, sin embargo, aquellos hombres seguian de-
fendiéndose contra la inmensidad abrumado-
ra de un volcdn continuo y de una tempestad
incesante. A falta de fortalezas, habian servi-
do los conventos; 4 falta de conventos, los pa-.
lacios; 4 falta de palacios, las casas humildes.
Todavia habia algunas paredes. :

Ya no se comfa. ¢Para qué, si se esperaba
1a muerte de un momento 4 otro? Centenares,
miles de hombres perecian en las voladuras,
y la epidemia habfa tomado cardcter fulmi-
nante. Tenia uno la suerte de salir ileso de en-
tre la lluvia de balas, y luego, al volver una
esquina, el horroroso frio y la fiebre, apode-
rdandose sibitamente de la naturaleza, le con-
ducfan en poco tiempo & la muerte. Ya no
habfa parientes ni amigos; menos atin: ya los
hombres no se conocifan unos 6 otros; y enne-
grecidos los rostros por la tierra, por el humo,
por la sangre, desencajados y cadavéricos, al
juntarse después del combate, se pregunta-

an: ¢;Quién eres ti? ¢quién es usted?»

Ya las campanas no tocaban 4 alarme,
porque no habia campaneros; ya no se ofan
pregones, porque no se publicaban proclamas;
ya no se decfa misa, porque faltaban sacer-
dotes; ya no se cantaba la jota, y las voces
iban espirando en las gargantas 4 medida que
iba muriendo gente. De hora en hora el ftine-
bre silencio conguistaba la ciudad. Sélo ha-
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blaba el cafién, y las avanzadas de las dos
naciones no se entretenfan diciéndose insultos.
Mas que de rabia, las alinas empezaban 4 lle-
narse de tristeza, y la cindad moribunda se
batfa en silencio para que ni un dtomo de
fuerza se le perdiera en voces importunas.

La necesidad de la rendicién era una idea
general; pero nadie la manifestaba, guarddn-
dola en el fondo de su conciencia, cemo se
guarda la idea de la culpa que se va 4 come-
ter. jRendirsel Esto parecfa una imposibili-
dad, una obra diffcil, y perecer era més fdcil.

Pas6 un dia después de la explosién de San
Francisco; dfa horrible que no parece haber
existido en las series del tiempo, sino tan sélo
en el reino engafioso de la imaginacion.

Yo habfa estado en la calle de las Arcadas
poco antes de que la mayor parte de sus ca-
sas se hundieran. Corri después hacia el Coso
4 cumplir una comisién que se me encarg6, y
recuerdo que la pesada é infecta atmosfera de
la ciudad me ahogaba, de tal modo, que ape-
uas podia andar. Por el camino encontré ol
mismo nifio que algunos dfas antes vi lloran-
do y solo en el barrio de las Tenerfas. Tam-
bién entonces iba solo y llorando, y ademés
el infeliz meifa las manos en la boca, como si
se cotuicse lus dedos. A pesar de esto, nadie le
* hacfa caso. Yo también pasé con indiferencia
. por su lado; pero después una vocecilla dijo
‘algo en mi conciencia, volvi atrds y me le lle-
vé conmigo, ddndole algunos pedazos de pan.

Cumplida mi comisién, corrf 4 la plazuela
de Sun Ielipe, donde después de lo de las
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Arcadas, estaban los pocos hombres que atn
subsistian de mi batallén. Era ya de noche, y
"aunque en el Coso habia gran fuego entre
una y otra acera, los mios fueron dejados en
reserva para el dia siguiente, porque estaban
muertos de cansancio.

Al legar vi un hombre que, envuelto en
su capote, paseaba de largo 4 largo sin hacer
caso de nada ni de nadie. Era Agustin Mon-
toria.

—Agustinl ¢Eres ti?—le dije acercdndo-
me.—Qué pdlido y demudado estés! 4Te han
herido?

—Déjame—me contesté agriamente:—no
quiero compafiias importunas,

—¢Estés loco? ¢Qué te pasa?

—Déjame, te digo—aiiadié repeliéndome
con fuerza.—Te digo que quiero estar solo.
No quiero ver 4 nadie.

—Amigo—indiqué comprendiendo que al-
gun terrible pesar perturbaba el alma de mi
compafiero,—si te ocurre algo desagradable,
dimelo y tomaré para mi una parte de tu des-
gracia. N

—¢Pues no lo sabes?

—No sé nada. Ya sabes que me mandaron
con veinte hombres. 4 la calle de las Arcadas.
Desde ayer, desde la explosién de San Fran-
cisco, no nos hemos visto.

—Es verdad—repuso.—Gabriel, he busca-
do la muerte en esa barricada del Coso, y la
muerte no ha querido venir. Innumerables
compafieros mios cayeron & mi lado, y no ha
habido una bala para mi. Gabriel, amigo mio
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querido, pon el cafién de una de tus pistolas
en mi sien y arrdéncame la vida. ¢Lo creerds?
Hace poco intenté matarme... No sé... parece
que Vvino una mano invisible y me aparté el
arma de las sienes. Después, otra mano sua-
ve y tibia pasé por mi frente.

—Célmate, Agustin, y cuéntame lo quo
tienes.

—iLo que tengo! ¢(Qué hora es?

—Las nueve.

—iFalta una horal—exclamé con nervioso
estremecimiento. —Sesenta minutos! Puede
ser que los franceses hayan minado esta pla-
zuela de San Felipe, donde estamos, y tal vez,
dentro de un instante, la tierra, saltando bajo
nuestros pies, abra una horrible sima en que
todos quedemos sepultados; todos: la victima
y los verdugos.

—¢Qusé victima es esa?

—¢No lo sabes? El desgraciado Candiola.
Est4 encerrado en la Torre Nueva.

En la puerta de la Torre Nueva habia algu-
nos soldados, y una macilenta luz alumbraba
la entrada.

—En efecto—dije,—8é que ese infame viejo
fué cogido prisionero con algunos franceses en
la huerta de San Diego.

—Su crimen es indudable. A los enemigos
ensefi6 el paso desde Santa Rosa 4 la casa de
los Duendes, de él sélo conocido. Ademés de-
que no faltan pruebas, el infeliz ésta tarde ha
confesado todo con esperanza de salvarse.

—Le han condenado...

—381. El consejo de guerra no ha discutido

1
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mucho. Candiola serd arcabuceado dentro de
una hora, por traidor. jAllf estd! Y aquf me
tienes 4 mi, Gabriel; aqui me tienes 4 mi, ca-
pitan del batallon de las Pefias de San Pedro,
jmalditas charreteras! aquf me tienes con una
orden en el bolsillo, en que se manda ejecutar
la sentencia 4 las diez de la noche, en este
mismo sitio, aqui en la plazuela de San Feli-
pe, al pie de la torre. ¢Ves, vesla orden? Estd
firmada por el general Saint-March.

Callé, porque no se me ocurria una sola pa-
labra que decir 4 mi compafiero en aquella
terrible ocasion.

jAmigo mfo, valorl| —exclamé al fin.—Es

preciso cumplir la orden ,

Agustin no me ofa. 8¢ actitud era la de un
demente, y se apartaba de mi para volver en
seguida, balbuciendo palabras de desespera-
cion. Después, mirando 4 la torre, que majes-
tuosa y esbelta alzdbase sobre nuestras cabe-
zas, exclamé con terror:

—Gabriel, guo la ves, no ves la torre? ¢No
ves que estd derecha, Gabriel? La torre se ha
puesto derecha. ¢No la ves? ¢Pero no la ves?

Miré 4 la torre. Como era natural, conti-
nuaba inclinada.

—Gabriel —afiadié Montoria,—médtame: no
quiero vivir. No: yo no le quitaré 4 ese hom-
bre la vida. Encargate td de esta comisién.
Yo, si vivo, quiero huir; estoy enfermo; me
arrancaré estas charreteras, y se las tiraré 4 la
cara al general Saint-March. No, no me digas
que la Torre Nuevasigue inclinada. Pero,hom-
bre, ¢gno ves que estd derecha? Amigo, td me

— ———
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engafias; mi corazén estd traspasado por un
acero candente, rojo, y la sangre chisporro-
tea. Me muero de dolor.

Yo procuraba consolarle, cuando una figu-
ra blanca penetré en la plaza por la calle de
Torresecas. Al verla temblé de espanto: era
Mariquilla. Agust{n no tuvo tiempo de huir,
y la desgraciada joven se abrazé 4 él, excla-
mando con ardiente emocién:

—Agustin, Agustin. Gracias 4 Dios que te
encuentro aqui. jCudnto te quiero! Cuando
me dijeron que eras tu el carcelero de mi pa-
dre, me volvi loca de alegria, porque tengo la
seguridad de que has de salvarle. Esos cari-
bes del Consejo le han condenado 4 muerte.
1A muertei [Morir él, que no ha hecho mal 4
nadiel Pero Dios no quiere que el inocente pe=
rezea, y le ha puesto en tus manos para que le
dejes escapar.

—NMariquilla, Marfa de mi corazén— dijo
Agustin.-—Déjame, vete... no te quiero ver...
Mafiana, mafiana hablaremos. Yo también te
amo... Estoy loco por tf. Hiindase Zaragoza,
pero no dejes de quererme. (Egperaban que yo
matara & tu padr(elb

— ;Jesus, no digas esol [Tl

—No, mil veces no; que castiguen otros su
traicion.

—No, mentira: mi padre no ha sido trai-
dor. ¢I'a también le acusas? Nunca lo cref...
Agustin, es de noche. Desata sus manos, qui-
tale los grillos que destrozan sus:pies, ponle
en libertad. Nadie le puede ver. Huiremos;
nos esconderemos aqui cerca, en las rufnas de
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nuestra casa, allf en la sombra del ciprés, en
aquel mismo sitio donde tantas veces hemos
visto el pico de la Torre Nueva.

—Maria... espera un poco...—dijo Montoria
con suma agitacién.—Eso no puede hacerse
asf... Hay mucha gente en la plaza. Los sol-
dados estdn muy irritados contra el preso. Ma-
fiana... .

—iMafianal... ¢Qué has dicho? ¢Te burlas
de mf? Ponle al instante en libertad, Agustin.
Si no lo haces, creeré que he amado al méds
vil, al mds cobarde y despreciable de los hom-
bres.

—Marifa, Dios nos estd oyendo. Dios sabe
que te adoro. Por El juro que no mancharé
mis manos con la sangre de ese infeliz: antes
romperé mi espada; pero en nombre de Dios
te digo también que no puedo poner en liber-
tad 4 tu padre. Maria, el cielo se nos ha caido
encima.

— Agustin, me estds engafiando—dijo la jo-
ven con. angustiosa perplejidad.—¢Dices que
no le pondrés en libertad?

—No, no, no puedo. Si Dios en forma hu-
mana viniera 4 pedirme la libertad del que ha
vendido 4 nuestros herdicos paisanos, entre-
gédndoles al cuchillo francés, no podria hacer-
lo. Es un deber supremo al que no puedo fal-
tar. Las innumerables victimas inmoladas por
la traicion, la ciudad rendida, el honor nacio-
nal ultrajado, son recuerdos y consideracio-
nes que pesan en mi conciencia de un modo
formidable.

—Mi padre no puede haber hecho traicion—
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dijo Mariquilla, pasando stbitamente del do-
lor 4 una exaltada y nerviosa célera.—Son ca-
lumnias de sus-enemigos. Mienten los que le
llaman traidor; y t4, més cruel y més inhu-
i mano que todos, mientes también. No, no es
posible que yo te haya querido: me causa ver-
giienza pensarlo. ¢Has dicho que en libertad
no le pondréds? ;Pues para qué existes, de qué
sirves ti? ¢Iisperas ganar con tu crueldad san-

guinaria el favor de esos barbaros inhumanos-

que han destrufdo la ciudad, fingiendo defen-
derla? Para ti nada vale la vida del inocente,
ni la desolacién de una huérfanal jMiserable y
ambicioso egofstp, te aborrezco mas de lo que
te he querido! dégs pensado que podrias pre-
sentarte delante de m{ con las manos mancha-
das en la sangre de mi padreZlNo, él no ha
sido traidor. Traidor eres ti y todos los tuyos.
iDios mfo! ¢No hay un brazo generoso que me
ampare; no hay entre tantos hombres uno
solo que impida este crimen? {Una pobre mu-
jer corre por toda la ciudad buscando un alma
caritativa, y no encuentra mds que fieras!
—Marfa—dijo Agustin,—me estds despeda-
“zando el alma; me pides lo imposible: lo que
vo no haré, ni puedo hacer, aunque en pago
me ofrezcas la bienaventuranza eterna. Todo
Jo he sacrificado ya, y contaba con que me
aborrecerias. Considera que un hombre se
arranca con sus propias manos el corazén y
lo arroja al lodo: pues eso he hecho yo. No
puedo mds.
La ardiente exaltacién de Marfa Candiola
la llevaba de la ira m4s intensa & la sensibili-
17
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dad mds patética. Antes mostraba con enér-
gica fogosidad su célera, y después se desha-
cia en lagrimas amargas, expresdndose asi:
—iQué he dicho, y qué locuras has dicho
tdl Agustin, td no puedes negarme lo que te
pido. ;Cudnto te he querido y cudnto te quie-
rol Desde que te v{ por primera vez en nuestra
torre, no te has apartado un solo instante de
mi pensamiento. T4 has sido para mif el més

-amable, el méds generoso, el mds discreto, el

-

m4s valiente de todos los hombres. Te quise
gin saber quién eras: yo ignoraba tu nombre
y el de tus padres; pero te habria amado aun-
que hubieras sido el hijo del verdugo de Zara-
goza. Agustin, td te has olvidado de mi desde
que no nos vemos. {Soy yo, Mariquillal Siem-
pre he creido y creo que no me quitardés 4 mi
buen padre, 4 quien amo tanto como 4 t{. El
es bueno, no ha hecho mal 4 nadie; es un
pobre anciano... Tiene algunos defectos; pero
yo no los veo: yo no veo en él més que virtu-
des. No he conocido 4 mi madre, que murié
siendo yo muy nifia; he vivido retirada del
mundo; mi padre me ha criado en la soledad,
y en la soledad se ha formado el grande amor
que te tengo. Si no te hubiera conocido 4 ti,
todo lel mundo me hubiera sido indiferente
sin él.

Lef claramente en el semblante de Monto-
ria la indecisién. El miraba con aterrados
ojos tan pronto 4 la muchacha como 4 los
hombres que estaban de centinela en la entra-.
da de la torre, y la hija de Candiola, con ad-
mirable instinto, supo aprovechar esta dispoei-
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<ién 4 la debilidad, y echdndole los brazos al
cuello, anadié:

—Agustin, ponle en libertad. Nos ocultare-
mos donde nadie pueda descubrirnos. Si te
dicen algo, si te acusan de haber faltado al de-
ber, .no les hagas caso y vente conmigo. Cudn-
to te’amard mi padre al ver que le salvas la
vidal |Qué felicidad nos espera, Agusiin! |Qué
bueno eres! Ya lo esperaba yo; y cuando supe
que el pobre preso estaba en tu poder, se e
figuré que las puertas del cielo se abrfan.

Mi amigo di6é algunos pasos y retrocedid
después. Habia bastantes militares y gente ar-
mada en la plazuela. De repente se nos apa-
reci6 delante un hombre con muletas, acom-
pafiado de otros paisanos y algunos oficiales
de alta graduacion.

—¢Qué pasa aqui?—dijo D. José de Monto-
ria.—Me parecid oir chillidos de mujer. Agus-
tin, gestds llorando? Qué tienes?

—~Sefior—grité Mariquilla con terror vol-
viéndose hacia Montoria.—Usted no se opon-
dra tampocen 4 que dejen en libertad 4 mi pa-
dre. ¢No se acuerda usted de m{? Ayer estaba
ueted herido y yo le curé.

—Es verdad, nifia—dijo gravemente Don
José. —Estoy muy agradecido. Ahora caigo en
que es usted la hija del Sr. Candiola.

—&i, sefior: ayer, cuando le curaba 4 usted,
reconoci en su cara la de aquel hombre que
maltraté 4 mi padre hace muchos dias.

—&i, hija wia: fué un arrebato, un pronto...
No lo pude remediar... Tengo la sangre muy
viva... Y usted me curd... Asi se portan los
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buenos cristianos. Pagar las injurias con bene-
ficios, y hacer bien & los que nos aborrecen, ee
lo que manda Dios.

—Sefior—exclamé Marfa toda deshecha en
ldgrimas,—yo perdono 4 mis enemigos; per-
done usted también 4 los suyos. ¢Por qué no
han de poner en libertad 4 mi padre? El no ha
hecho nada.

—Es un poco dificil lo que usted pretende.
La traicién del Sr. Candiola no puede perdo-
narse. La tropa estd furiosa.

—iTodo es un errorl Si usted quiere inter-
ceder... Usted sera de los que mandan.

—:Yo0?...—dijo Montoria.—Ese es un asun.
to que no me incumbe... Pero serénese usted,
joven... De veras que parece usted una buena
muchacha. Recuerdo el esmero con que me
curaba, y me llega al alma tanta bondad.
Grande ofensa hice 4 usted, y de la misma
persona 4 quien ofendi he recibido un bien in-
menso, tal vez la vida. De este modo nos en-
sefia Dios con un ejemplo que debemos ser
humildes y caritativos, |porr...l jya la iba &
goltarl... {Maldita lengua mfa!

—iSefior, qué bueno es ustedl—exclamé la
joven.—Yo le crefa muy malo! usted me ayu-
dard 4salvar 4 i padre. Il tampoco se acuer-
da del ultraje recibido.

—Oiga usted —le dijo Montoria toméndola
por un brazo.—Iace poco pedi perdén al se-
fior D. Jerénimo por aquel vejamen, y lejos
de reconciliarse conmigo, me insulté del mo-
do mds grosero. El y yo nos casamos, nifia.
Dfgame usted que me perdona lo de los gol-
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pes, y mi conciencia se descargard de un gran
eso.

d —jPues no le he de perdonarl |Oh sefior,

qué bueno es usted! Usted manda aqui, sin

duda. Pues haga poner en libertad 4 mi padre.

—Eso no es de mi cuenta. El Sr. Candiola
ha cometido un crimen que espanta. Imposi-
ble perdonarle, imposible: comprendo la aflic-
cion de usted... De veras lo siento, mayormen-
te al acordarme de su caridad... Ya la prote-
geré 4 usted... Veremos.

—Yo no quiero nada para mi—dijo Marfa,
ronca ya de tanto gritar.—Yo no quiero sino
que pongan en libertad 4 un infeliz que nada ha
hecho. Agustfn, ¢no mandas aqui? JQué haces?

—Este joven cumplird con su deber.

—Este joven—repuso la Candiola con furor,
—har4 lo que yo le ordene, porque me ama.
¢No es verdad que pondrds en libertad 4 mi
padre? Td me lo dijiste... Sefiores, ¢qué bus-
can ustedes aquf? ¢Piensan impedirlo? Agus-
tin, no les hagas caso y defenddmonos.

—1Qné es estol—exclamd Montoria con es-
tupefaccién. — Agustin, gha dicho esta mu-
chacha que te disponfas 4 faltar 4 tu deber?
¢La conoces td?

Dominado por profundo temor, Agustinno
contesté nada.

—8f, le pondré en libertad —exclamé Ma-
ria con desesperacién.—Fuera de aquf, sefio-
res. Aqui no tienen ustedes nada que haccr.

—iCémo se entiendel—grité D. José, to-
mando 4 su hijo por un brazo.—Si lo que esta
muchacha dice fuera cierto; si yo supiera que

-
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i hiio faltaba a! honor de ese modo, atro-
peiiando la leaita: jarada al principio de au-
toridad delacte de ias banderas: si yo supiera
que mi hiio hacia boria de las 6rdenes cuyo
cumplimienio se ie ha encargado. yo mismo
le pasaria una cuerda por los codos, llevdn-
dole delante del consejo de guerra para que le
dieran su merecido.

—iSefior, padre mio!—repuso Agustin péli-
do como la muerte.—Jamas he pensado en fal-
tar 4 mi deber.

(L3 éste tu padre?—dijo Maria.—Agus-
tin, dile que me amas, ¥ quizds tenga compa-~
sién de m{I

—Esta joven estd loca—afirmé D. José.—
Desgraciada nifia: su tribulacién me llega alb
alma. Yo me encargo de protegerla en su or-
fandad... pero serénese usted. Si, la protege-
ré, siempre que reforme sus costumbres... Po-
brecilla: usted tiene buen corazén... un exce-
lente corazn... pero... si... me lo han dicho,
un poco levantada de cascos... Es ldstima que
por una perversa educacién se pierda una
buena alma... Con que ¢ser4 usted buena?...
Creo que sf.

—Agustin, ¢edmo permites que me insul-

ten?—exclamé Marfa con inmenso dolor.
~ —No o8 insulto—afiadi6 el padre.—Es un
consejo. jComo habfa yo de insultar 4 mi
bienhechoral 8i usted se porta bien, le ten-
dremos gran carifio. Queda usted bajo mi pro-
teccion, desgraciada huerfanita... Para qué
toma en boca 4 mi hijo? Nada, nada: més jui-
cio, y por ahora basta ya de agitacion... Ek
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chico tal vez la conozea 4 usted... 8f, me han
dicho que durante el sitio no ha abandonado
usted la compafifa de los soldados... Es pre-
ciso enmendarse: yo me encargo... No puedo
olvidar el beneficio recibido; ademés, conozco
que su fondo es bueno... Esa cara no miente:
tiene usted una figura celestial. Pero es preci-
8o renunciar 4 los goces mundanos, refrenar
el vicio... pues...

—No—grité de stibito Agustin, con tan vi-
vo arrebato de ira, que todos temblamos al
verle y oirle.—No, no consiento 4 nadie, ni
aun 4 mi padre, que la injurie delante de mi.
Yo la amo, y si antes lo he ocultado, ahora lo
digo aqui sin miedo ni vergiienza para que
todo el mundo lo sepa. Sefior, usted no sabe
lo que estd diciendo, ni cuanto se aparta de lo
verdadero, sin duda porque le han engafiado.
Maiteme usted si le falto al respeto; pero no la
infame delante de mi, porque oyendo otra vez
lo que he oido, ni la presencia de mi propio
padre me reportarfa.

Montoria, que no esperaba tal exabrupto,
miré con asombro 4 sus amigos.

—DBien, Agustin—exclamé la Candiola.—
No hagas caso de esa gente. Este hombre no
es tu padre. Haz lo que te indica tu corazon.
Fuera de aquf, sefiores, fuera de aqui! _

—Te engafias, Marfa—replicé el joven.—
Yo no he pensado poner en libertad al preso,
ni lo pondré; pero al mismo tiempo digo que
no seré yo quien disponga su muerte. Oficia-
les hay en mi batallén que cumplirdn la or-
den. Ya no soy militar: aunque esté delante
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del enemigo, arrojo mi espada, y corro & pre=
sentarme al Capitan General para que dispon-
ga de mi suerte.

Diciendo esto, desenvainé, y doblando la
hoja sobre la rodilla, rompidla, y después de
arrojar los dos pedazos en medio del eorrillo,
se fué sin decir una palabra més,

—iEstoy solal {Ya no hay quien me ampa-
rel—exclamé6 Mariquilla con abatimienta,

—No hagan caso de las barrabasadas de
mi hijo—nos dijo Montoria.—Ya le tomaré
yo por mi cuenta. Tal vez la muchacha le ha-
ya interesado... pues... no tiene nada de par-
ticular. Estos eclesidsticos inexpertos suelen
ser asf... Y usted, sefiora Dofia Maria, procu-
re serenarse. Ya nos ocuparemos de usted. Yo
le prometo que si tiene buena conducta, se le
conseguird que entre en las Arrepentidas...
Vamos, llevarla fuera de aqui.

—No: no me sacarén de aquf sino & peda-
gosl —grit6 la joven en el colmo de la desola-
¢i6on.—|Oh! Sr. D. José de Montoria: usted le
pidi6 perdén & mi padre. Si él no le perdond,
yo le perdono mil veces. Pero... -

—Yo no puedo hacer lo que usted me pide
—replicé el patriota con pena.—El erimen
cometido es enorme. Retirese usted... jQué es-
Bantoso dolor! |Es preciso tener resignaciénl

jios le perdonaré 4 usted todas sus culpas,
pobre huerfanita... Cuente conmigo, y todo lo
que yo pueda... La socorreremos, la auxilia-
remos... Estoy conmovido, y no sélo por agra-
decimiento, sino por léstima... Vamos, venga
usted conmigo... Son las diez menos cuarto.



—St. Montoria—dijo Maria poniéndose de
vodillas delante del patriota y beséndole las
manos.— Usted tiene influencia en la ciudad,

y puede salvar & mi padre. Se ha enfadado us- |

ted conmigo, porque Agusiin dijo -que me
quetia. No, no le quiero: ya no le miraré mds.
Aunque soy honrada, él es superior & mf, y
no puedo pensar en casarme con él. Sefior de

Montoria, por el alma desu hijo muerto, higalo

usted. Mi padre es inocente. No, no es posible
que haya sido traidor.. Aunque el Espiritu
Sasurto me lo dijera, no lo creerfa.’Dicen que no
<era patriota. Mentira, yo digo que mentira. Di-

cen que no di6 nada para la guerra: pues ahora - '

se daré todo lo que tenemos, En el s6tano de
ccasa hay enterrado mucho dinero. Yo le diré -
4 usted donde estd, y pueden llevdrselo todo.
Dicen que no ha tomado las armas. Yo las

tomaré ghora: no temo las balas, no me asus--

ta el ruido del cafién, no me asusto de nada;
volaré al sitio de mayor peligro, y ali donde o
puedan resistir los: hombres me pondré yo sole

-z

ante el fuego. Yo sacaré con mis manos le tie-" * -

rra de las minas, y haré agujeros pars Nemar .

de pélvora todo el suelo que ocupan los fran-
-ceses. Digame usted si hay algtin castillo que
tomar, 6 alguna muralla que defender, porqug
nada temo, y de todas las personas que adn vi--

ven en Zaragoza, yo seré la ditima quese rinds.. .
—Desgraciada nifial—murmuré el patriots - ",
-alzéndola del suelo.—Vémonos, vémonos do o

aqui. :

—Sefior de Araceli—ordens ‘el jefe do 14 -

fuerza, que era uno de los p:eunta,-spaub'-..f-?.i _

Cay
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qne el capitdn D. Agustic Montoria no estd en
su puesto, encdrguese usted del mando de la
compafifa.

—No, asesinos de mi padre —exclamé Ma-
ria, no ya exasperada, sino furiosa como una
leona.—No mataréis al inocente. Cobardes,
verdugos: los traidores sois vosotros, no él.
No podéis vencer 4 vuestros enemigos, y os
gozdis en quitar la vida 4 un infeliz anciano.
Militares, ;4 qué habliis de vuestro honor, si
no sabéis lo que es eso? Agustin, ¢lénde es-
tas? Sr. D. José de Montoria, esto que ahora
pasa es una ruin vengauza, tramada por us-
ted, hombre rencoroso y sin corazén. Mi pa-

dre no ha hecho mal 4 nadie. Ustedes inten- . -

taban robarle... Bien hacfa él en no querer
dar su harina, porque los que se llaman pa-
triotas, son negociantes que especulan con las
desgracias de la ciudad... No puedo arrancar
é estos crueles una palabra compasiva. Hom-
bres de bronce, barbaros, mi padre es inocen-
te, y 8i no lo es, bien hizo en vender la ciu-
dad. Siempre le darfan mds de lo que ustedes
valen... ¢Pero no hay uno, uno tan sélo que
se apiade de él y de mf?

—Vamos: retirémosla, sefiores; llevarla &
cuestas. {Infeliz jovenl—dijo Montoria.—Esto
no puede prolongarse. ¢(En dénde se ha meti-
do mi hijo?

Se la llevaron, y durante un rato of desde
la plazuela sus gritos desgarradores.

—Buenas noches, sefior de Araceli—me
dijo Montoria.—Voy 4 ver si hay un poco de
agua v vino que dar 4 esa pobre huérfana.
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XXX

Vete lejos de mi, horrible pesadilla. No
quiero dormir. Pero el mal suefio que anhelo
desechar vuelve 4 mortificarme. Quiero bo-
rrar de mi imaginacion la ligubre escena; pero
pasa una noche y otra, y la escena no se bo-
rra. Yo, que en tantas ocasiones he afrontado
sin pestafiear los mayores peligros, hoy tiem-
blo: mi cuerpo se estremece, y helado sudor
corre por mi frente. La espada teflida en san-
gre de franceses se cae de mis manos, y cierro
los ojos para no ver lo que pasa delante de mi.

En vano te arrojo, imagen funesta. Te ex-
pulsoy vuelves, porque has echado profunda
raiz en mi cerebro. No: yo no soy capaz de qui-
tar 4 sangre friala vida 4 un semejante, aunque
un deber inexorable me lo ordene. ¢Por qué
no temblaba en las trincheras y ahora tiem-
blo? Siento un frfo mortal. A la luz de laslin-
ternas veo algunas caras siniestras; una, sobre
todo, livida y hosca que expresa un espanto
superior 4 todos los espantos. {Cémo brillan
los cafiones de los fusiles! T'odo estd prepara-
do, y no falta mds que una voz: mi voz. Trato
de pronunciar la palabra, y me muerdo la
lengua. No, esa palabra no saldrd jamds de
mis labios.

Vete lejos de mf, negra pesadilla. Cierro los
0jos, me aprieto los parpados con fuerza para
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cerrarlos mejor, y cuanto més los cierro mds
te veo, horrendo cuadro. Esperan todos con
ansiedad; pero ninguna ansiedad es compara-
ble 4 la de mi alma, rebelindose contra la ley
que obliga 4 determinar el fin de una existen~
cia extraiia. El tiempo pasa, y unos ojos que
go no quisiera haber visto nunca, desaparecen

ajo una venda, Yo no puedo ver tal espec-
tdculo, y quisiera que pusiesen también un
lienzo en los mios. Los soldados me miran, y
yo disimulo mi cobardfa frunciendo el cefio.
Somos estdpidos y vanos hasta en los momen-
tos supremos. Parece que los circunstantes se
burlan de mi perplejidad, y esto me da cierta
energfa. Entonces despego mi lengua del pala-
dar y grito: ; Fuego!

La maldita pesadilla no quiere irse, y me
atormenta esta noche, como anoche, y como
anteanoche, reproduciéndome lo que no quie-
ro ver. Méds vale no dormir, y prefiero el in-
somnio. Sacudo el letargo, y aborrezco des-
gierto la vigilia como antes aborrecfa el suefio.

iempre el mismo zumbido de los cafiones.
Esas insolentes bocas de bronce no han cesa-
do de hablar atin. Han pasado diez dfas y Za-
ragoza no se ha rendido, porque todavia algn-
nos locos se obstinan en guardar para Espafia
aquel montén de polvo y ceniza. Siguen re-
venlando los edificios, y Francia, después de'
sentar un pie, gasta ejércitos y quintales de!
pélvora para conquistar terreno en que poner,
el otro. Espafia no se retira mientras tenga
una baldosa en que apoyar la inmensa mdqui-
na de su bravura.



Yo estoy exdnime y no paedo moverme.
Esos hombres que veo pasar por delante de mf

\

no parecen hombres. Estdn flacos, macilentos, .

y sus rostros serian amarillos, si no les enne-

grecieran el polvo y el humo. Brillan bajo la .

negra ceja los ojos que ya no saben mirar sino
matando. Se cubren de inmundos harapes, y

un pafiizuelo cifie su-cabeza como un cordel.

Estdn tan escudlidos, que parecen los muertos
del montén de la calle de la Imprenta, que se

han levantado para relevar 4 los vivos, De .

trecho en trecho se ve:

humo, moribundos en

un fraile conceptos relig

do entiende, ni el fraile

religién misma anda des

Generales, soldados, pa

res, todos estdn confund

sexos. Nadie manda ya,

de en la anarquia., - --
No sé lo qué me pasa.

contando, porque y& no

nada que contar, y lo q

real, confundiéndose en

dero con lo sofiade. Esto

.de la calle de la Albarde

mi mano izquierda estd

g0 lleno de sangre y fango. La o

abrasa, y anhelo tener fuerzas pa

fuego. No son cadéveres todos

mi lado. Alargo la manoy toco el

amigo que vive atn, -
——igué ocurre, Sr. Sursum Cor
—Los franceses parece que esl

iy
B

S
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acd del Coso—me contesta con voz desfalleci=
da.—Han volado media ciudad. Puede ser
que sea preciso rendirse. El Capitén General
ha caido enfermo de la epidemia, y estd en la
calle de Predicadores. Creen que se morird.
Eatrarén los franceses. Me alegro de morirme

- para no verlos. ;Qué tal se encuentra usted, se-

fior de Araceli? .
—Muy mal. Veré si puedo levantarme.
—Yo estoy vivo todavia, 4 lo que parece,

No lo cref. El Sefior sea conmigo. Me iré de-

recho al cielo. Sefior de Araceli, ¢se ha muer-

to usted ya?

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyén-
dome en las paredes, avanzo un poco y llego
junto 4 las Escuelas Pias. Algunos militares
de alta graduacion acompaiian hasta la puerta
4 un clérigo pequefio y delgado, que les des-
pide diciendo: «Con nuestro deber hemos cum-
plido, y la fuerza humana no alcanza 4 més...»
Kra el Padre Basilio.

Un brazo amigo me sostiene, y reconozco &
D. Roque.

—Amigo Gabriel—me dice con aflicciéon.,—
La ciudad se rinde hoy mismo.

—¢Qué ciudad?

—Esta.

Al hablar asf, me parece que nada estd en
su sitio. Los hombres y las casas, todo corre
en veloz fuga. La Torre Nueva saca sus pies
de los cimientos para huir también, y desapa-
reciendo 4 lo lejos, el capacete de plomo se le
cae de un lado. Ya no resplandecen las llamas
de la ciudad. Columnas de negro humo co-
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rren de Levante & Poniente, y el polvo y la
ceniza, levantados por los torbellinos del vien-
o0, marchan en la misma direccion. El cielo no
, €8 cielo, sino un toldo de color plomizo, que
tampoco estd quieto.

" —Todo huye, todo se va de este lugar de
desolacién—digo 4 D. Roque.—Los franceses
no encontrardn nada.

—Nada: hoy entran por la puerta del An-
gel. Dicen que la capitulacién ha sido honro-
sa. Mira: ah{ vienen los espectros que defen-
dfan la plaza.

En efecto: por el Coso desfilan los wltimos
combatientes, aquel uno por mil que habia re-
sistido 4 las balas y 4 la epidemia. Son padres
sin hijos, hermanos sin hermanos, maridos sin
mujer. El que no puede encontrar 4 los suyos
entre los vivos, tampoco es facil que los en-
cuentre entre los muertos, porque hay cin-
cuenta y dos mil cadédveres, casi todos arroja-
-dos en las calles, en los portales de las casas,
en los sétanos, en las trincheras. Los franceses,
al entrar, se detienen llenos de espanto ante
espectdculo tan terrible, y casi estdn 4 punto
de retroceder. Las ldgrimas corren de sus ojos,
y se preguntan si son howmbres 6 sombras las
pocas criaturas con movimiento que discurren
ante su vista.

El soldado voluntario, al entrar en su casa,
tropieza con los cuerpos de su esposa y de sus
hijos. La mujer corre 4 la trinchera, al pare-
dén, 4 la barricada, y busca 4 su marido. Na-
die sabe dénde estd: los mil muertos no ha-
blan, y no pueden dar razén de si estd Fulano
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entre ellos. Familias numerosas se encuentram
reducidas 4 cero, y no queda en ellas uno solo
que eche de menos 4 los demés. Esto ahorra
muchas lagrimas, y la muerte ha herido de un
solo golpe al padre y al huérfano, al esposo y
4 la viada, 4 la victima y 4 los ojos que habfan
de llorarla.

Francia ha puesto al fin el pie dentro de
aquella ciudad edificada 4 las orillas del cl&-
gico rfo que da su nombre & nuestra Penin-
sula; pero la ha conquistado sin domarla. Al
ver tanto desastre y el aspecto que ofrece
Zuragoza, el ejéreito imperial, mds que ven-
cedor, se considera sepulturero de aquellos
herdicos habitantes. Cincuenta y tres mil vi-
das le tocaron 4 la ciudad aragonesa en el
contingente de doscientos millones de criatu-
ras con que la humanidad pagé las glorias mi-
litares del Imperio francés.

Este sacrificio no sera estéril, como sacri-
ficio hecho en nombre de una idea. El Im
rio, cosa vana y de circunstancias, fundado
en la movible fortuna, en la audacia, en el ge-
nio mililar, que siempre es secundario, cuan-
do, abandonando el servicio de la idea, sélo
existe en obsequio de si propio; el Imperio
francés, digo; aquella tempestad que contur-
bd los primeros afios del siglo, y cuyes re-
ldmpagos, truenos y rayos aterraron tanto 4
la Europsa, pasé, porque las tempestades pa-
san, y lo normal en la vida histérica, comoen
la Naturaleza, es la calma. Todos le vimos pa-
sar, y presenciamos su agonfa en 1815; des-
pués vimos su resurreccion algunos afios ade-
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lante; pero también pasd, derribado el segun-
do como el primero por la propia soberbia.
Tal vez retofie por tercera vez este drbol vie-
jo; pero no dard sombra al mundo durante si-
glos, y apenas servird para que algunos hom-
})res se calienten con el fuego de su dltima
efia.

Lo que no ha pasado ni pasard es la idea
de nacionalidad que Espafia defendfa contra
el derecho de cenquista y la usurpacién. Cuan-

I

do otros pueblos sucumbian, ella mantiene -

su derecho, lo defiende, y sacrificando su pro-
pia sangre y vida, lo consagra, como consa-

graban los mdrtires en el circo la idea cristia- .
na. El resultado es que Espafia, despreciada
injustamente en el Congreso de Viena, desa-

creditada con razén por sus cofitinuas guerras
civiles, sus malos gobiernos, su desorden, sus

/

bancarrotas mds 6 menos declaradas, susin-

morales partidos, sus extravagancias, sus to-
ros y sus pronunciamientos, no ha visto nun-
ca, después de 1808, puesta en duda la conti-
nuacién de su nacionalidad; y aun hoy mis-
mo, cuando parece hemos llegado al dltimo
grado del envilecimiento, con mds motivos
que Polonia para ser repartida, nadie se atre-
ve 4 intentar la conquista de esta casa de
locos. '
Hombres de poco seso, 6 sin ninguno en
ocasiones, los espafioles dardn mil caidas hoy
como siempre, tropezando y levantdndose, en
la lucha de sus vicios ingénitos, de las cuali-
dades eminentes que atn conservan, y de las
que adquieren lentamente con las ideas que
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—Yo mdgestoy para que me entierren (E:
pera enterrar. (Quién se ocupa de eso? ¢
qué ha muerto esa mujer?

- =Do nada, Gabriel, de nada.

= mngulur muerte: no la entiendo,
Muriquilla no tiene heridas, ni las sefia-
les uo doja en el rostro la epidemia. Parece
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que se ha dormido. Apoya la cara contra el
guelo, y tiene las manos en ademdn de tapar-
ge fuertemente los ofdos.

— Hace bien. Le molesta el ruido de los ti-
‘ros. Lo mismo me pasa 4 mi, que todavia los
siento.

—Ven conmigo y me ayudarés. Llevo una
azada,

Diffcilmente llegué & donde mi amigo, con
otros dos compseiieros, me llevaba. Mis ojos no
podian fijarse bien en objeto alguno, y sélo vi
una sombra tendida. Agusiin y los otros dos
levantaron aquel cuerpo, fantasma, vana ima-
gen 6 desconsoladora realidad que allf existfa.
Creo huber distinguido su cara, y al verla,
tristisima penumbra se extendié por mi alma,

—No tiene ni la mds ligera herida—decia
Agustin,—ni una gota de sangre mancha sus
vestides. Sus parpados no se han hinchado,
como lcs que mueren de la epidemia. Marfa
no ha muerto de nada. ¢La ves, Gabriel? Pa-
rece (que esta figura que tengo en brazos no
ha vivido nunca; parece que es una hermosa
imagen de cera, 4 quien he amado en suefios
representindomela con vida, palabra y movi-
wiento. ¢La ves? Siento que todos los habitan-
tes de la ciudad estén muertos por esas ca-
lles. Si vivieran, les llamarfa para decirles
que la he amado. ¢Por qué lo oculté como un
crimen? Muria, Mariquilla, esposa mfa, gpor
qué te has muerto sin heridas y sin enferme-
dad? (Qué tienes, qué te pasa, qué te pasé en
tu ultimo momento? ¢En dénde estds ahora?
&1 piensas? (Te acuerdas de mf y sabes aca-
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so que existo? Marfa, Mariquilla, ¢por qué
tengo yo ahora esto que llaman vida.y t& no?
¢En doénde podré oirte, hablarte y ponerme
delante de ti para que me mires? Todo 4 obs-
curas estd en torno mfo, desde que has cerra-
do los ojos. ¢Hasta cudindo durard esta noche-
de mi alma y esta soledad en que me has de-
jado? La tierra me es insoportable. La deses-
peracién se apodera de mi alma, y en vano
llamo & Dios para que la llene toda. Dios no
quiere venir, y desde que te has ido, Mariqui-
lla, el universo estd vacio.

Diciendo esto, un vivo rumor de gente lle-
g6 & nuestros ofdos.

—38on los franceses que toman posesién del
Coso,—dijo uno.

—Amigos, cavad pronto esa sepultura—or-
den6 Agustin, dirigiéndose 4 los dos compa-
fieros, que abrfan un gran hoyo al pie del ci-
prés.—Si no, vendran los franceses y nos la
quitardn.

Un hombre avanza por la calle de Antén
Trillo, y deteniéndose junto & la tapia des-
trufda, mira hacia adentro. Le veo y tiemblo.
Estd transfigurado, cadavérico, con los ojos
hundidos, el paso inseguro, la mirada sin bri-
llo, el cuerpo encorvado, y me parece que han
pasado veinte afios desde que no le veo. Su
vestido es de harapos manchados de sangre y
lodo. En otro lugar y ocasién hubiérasele to-
mado por un mendigo octogenario que venfa
& pedir una limosna. Acercdge & donde estdba-
am_)s, y con voz tan débil que apenas se ofa,

ijo:
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—Agustin, hijo mio, ¢qué haces aquf?

—Sefior padre—repuso el joven sin inmu-
tarse,—estoy enterrando 4 Mariquilla.

—¢Por qué haces eso? ¢Por qué tanta soli-
citud por una persona extrafia? El cuerpo de

tu pobre hermano yace ain sin sepultura en- :

tre los demds patriotas. ¢Por qué te has sepa-
rado de tu madre y de tu hermana?

—Mi hermana estd rodeada de personas
amantes y piadosas que cuidarén de ella,
mientras ésta no tiene 4 nadie mds que 4 mf.

D. José de Montoria, sombrfo y meditabun-
do entonces cual nunca le vi, no dijo nada, y
empez6 4 echar tierra en el hoyo, en cuya
profundidad habian colocado el cuerpo de la
hermosa joven.

—Iicha tierra, hijo, echa tierra pronto—ex-
clamo al fin, —pues todo ha concluido. Han
dejado entrar & los franceses en la ciudad
cuando todavia podfa defenderse un par de
meses mds. Esta gente no tiene alma. Ven
conmigo y hablaremos de tf.

—Sefior—repuso Agustin con voz enters,
—los franceses estdn en la ciudad, y las puer-
tas han quedado libres. Son las diez: 4 las
doce saldré de Zaragoza para ir al Monasterio
de Veruela, donde pienso morir.

La guarnicién, segin lo estipulado, debia -

salir con los honores militares por la puerta
del Portillo. Yo estaba tan enfermo, tan des-
follecido 4 causa de la herida que recib{ en los
tltimos dias, y 4 causa del hambre y cansan-
€0, que mis companieros tuvieron que llevar-
"ne cusi & cuestas. Apenas vi 4 los franceses,
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cuando con més tristeza que jubilo se exten-
dieron por lo que habfa sido ciudad.

Inmensas, espantosas ruinas la formaban. .
Era la ciudad de la desolacin, de la epopeya
digna de que la llorara Jeremiasy de que la
cantara Homero.

En la Muela, donde me detuve para repo-
nerme, se me presenté D. Roque, el cual salié
también de la ciudad, temiendo ser persegui-
do por sospechoso.

—Gabriel —me dijo,—nunca cref que la ca-
nalla fuera tan vil. Yo esperaba que en vista
de la heréica defensa de la ciudad, serfan méds
humanos. Hace unos dias vimos dos cuerpos
que arrastraba el Ebro en su corriente. Eran
las dos victimas de esa soldadesca furiosa que-
manda Lannes: eran Mosén Santiago Sas, jefe
de los valientes escopeteros de la parroquia de
San Pablo, y el Padre Basilio Boggiero, maes-
tro, amigo y consejero de Palafox. Dicen que
4 ese ultimo le fueron 4 llamar 4 media noche,
80 color de encomendarle una misién impor-
tante, y luego que le tuvieron entre las traido-
ras bayonetas, llevaronle al puente, donde le
acribillaron, arrojandole después al rfo. Lo
mismo hicieron con Sas. :

—Y nuestro protector y amigo, D. José de
Montoria, ¢no ha sido maltratado?

—Gracias 4 los esfuerzos del presidente de
la Audiencia ha quedado con vida; pero me
lo querfan arcabucear... nada menos. ¢Has
visto cafres semejantes? A Palafox parece que
le llevan preso 4 Francia, aunque prometieron
respetar su persona. En fin, hLijo, es una gen-
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te esa, con la cual no me quisiera encontrar
ni en el Cielo. Y qué me dices de la hombrada
del mariscalazo Sr. Lannes? Se necesita fres-
cura para hacer lo que él ha hecho. Pues nada
mas sino que mandé que le llevaran las alha-
jas de la Virgen del Pilar, diciendo que en el
templo no estaban seguras. Luego que vié tal
balumba de piedras preciosas, diamantes, es-
meraldas y rubfes, parece que le entraron por
el ojo derecho... Nada, hijo... que se quedé
con ellas. Para disimu'ar esta rapifia, ha hecho
como que se las ha regalado la Junta... De ve-
ras te digo que siento no ser joven para pe-
lear como tu en contra de ese ladron de ca-
minos, y asf se lo dije 4 Montoria cuando me
despedi de él. jPobre D. José, qué triste estd!
Le doy pocos afios de vida: la muerte de su
Lijo mayor y la determinacién de Agustin de
hacerse cura, fraile 6 cenobita, le tienen muy
abatido y en extremo melancélico.

D. Roque se detuvo para acompafiarme, y
Iuego partimos juntos. Después de restableci-
do continué la campafia de 1809, tomando
parte en otras acciones, conociendo nueva gen-
te, y estableciendo amistades frescas ¢ reno-
vando las antiguas. Mds adelante referiré al-
gunas cosas de aquel afio, asi como lo que me
conté Andresillo Marijudn, con quien tropecé
en Castilla, cuando yo volvia de Talavera y
¢l de Gerona.

Marzo-Abril de 1874.

FIN DE ZARAGOZA
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